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SA¥A1ST Dü VILLAGE 
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LE BILLET DE LOTERIE. 

4 


Dans un petit village de la Touraine, les bous 
paysans ^miraient, il y a quelques années, Tin- 
telligence d’un jeune orphelin recueilli par le 
curé qui lui avait appris avec prodigalité tout 
ce qu’il savait, en essayant de le tenir en garde 
contre ce que l’élève ne savait pas. 

Comme la distinction pourrait paraître trop 
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2 

-I 

subtile au lecteur, nous lui dirons .qxie le bon 

curé s était attacné à prouvejc à son élève que la 

véritable félicité dans ce monde consiste dans la 

paix du cœur, dans le mépris des richesses et 

« * 

dans la satisfaction du devoir accompli. 

Le jeune homme grandissait donc en. sages*- / 

se, et, arrivé à Tâge heureux de l’adolescence, ses 

* * 

yeux bleus étaient restés limpides et purs ; son 
front n’avait pas été creusé par ces rides préco¬ 
ces,stygmates des passions; et ses longs cheveux * 
blonds, retombant en boucles soyeuses sur ses 
épaules, rappelaient ces jeunes lévites de la bible 
qui passaient leur jeunesse dans le temple pour 
. se préparer au sacerdoce. 

—Jean, es-tu heureux?lui demandait quelque¬ 
fois le digne prêtre. 

— Oui, m’si.eu le curé. 

# 

— Ne voudrais-tu. pas mettre ton éducation à 

profit, voir la ville , occuper une place? ne res- 

sens-tu pas en toi-même un peu de vanité de ta 

* « 

supériorité sur tes camarades du village. 

— C’est à vous que j’en suis redeva]|Je, m’sieu 
le curé, à vous tout le mérite» 

Tu me i‘avis, mon cher enfant; tu seïas 
donc le soutien de ma vieillesse : d’ailleur^ que 
ferais-tu à la ville? Ici, tu as toujours des plaisirs, 
des spectacles nouveaux; tu peux,* à chaque heu- 



re, à chaque pas, honorer Dieu dans ses mer¬ 
veilles. 

— M’sieu le curé, je n’ai besoin de rien; je 
n’envie rien aux autres; conservez-moi votre ami- 
tié, 

— Tel était le thème habituel de leur couver- 

* 

sation ; car en voyant grandir son élève, le curé 
redoutait pour lui les dang^ers qui naissent sous 
les pas du jeune homme, trop enclin à écouter le 
langage pèrlide du démon de l’orgueil. 

— Or, l’adolescent entendit un jour, autour de 

t 

lui, un concert unanime d’éloges. 

— Est-il savant, ce Jean Tricon! il sait le 
latin. 

—Il parle grac^ et il tient les comptes de tous 
les fermiers des environs. 

— Il n’est pas pu fier pour ça, ajoutait Sylvain 
Fauchat, un des amis de Jean ; il met bravement 
sa petite main blanche dans la mienne quand je 

■ -fl 

le rencontre revenant de la ferme des Saules- 
Blancs. Francine serait ben heureuse si Jean 
voulait l’aimer. 

* 

—^J’crois quelle en tient un brin; mais il est si 
timide qu’il baisse les yeux comme une fîile: 

— Et moi j’crois ben, dit un madré, qu’il Va 
depuis une quinzaine aux Saules-Blancs pu sou¬ 
vent qu’à son tour, et que la belle'Catherine, la 



fille du fermier, Ta bien ensorcelé un tantinet* 

• — Vous me faites penser, père Bouriot, 
est un peu triste ; mais les savants ont tous la 
minerenfrogmée, parce qu’ils travaillent de tête. 

r 

— Hum! buml fit, en secouant la tête, le père 
Bouriot, qui était loin de trouver l’expHcatioi 
satisfaisante. 

^Nous sommes disposé à croire qu’il j avait 
quelque cbose de fondé dans son opinion; pour 
tout dire, Jean Tricou, en cacnette du curé, 
avait pris h un voyageur de passage un billet 
d’une loterie parisienne, et, depuis quelquep 
jours, il écrivait beaucoup. 

Le malheureux faisait des vers. 

1 * 

Oui, une ronde que devaient danser sur l’air • 
d’un vieux Noël les jeunes garçons et les jeunes 
filles^du village. Ambitieux et poète 1 cette con¬ 
tradiction cachait un mystère. ■ 

Quand il l’eut jouée sur le violon,—car il avait 
l’oreille musicale — il en fit une répétition^éné- 
raie avec la jeunesse de l’endroit, et attendît, un,^ 
dimanche, la fin des vêpres avec impatience, pour 
sa rendre sur la place. 

' — Quel garçon ben éduqué ! disait Sylvain, en , 
attendant le maëstro en herbe ; c’est l’homme à 
tout faire : il chante au lutrin, il joue du serpent, 
il nous fait danser. 



— Et il est franc comme Tor, s’écria Francine 
avec un enthousiasme naïf. 

— L’arrivée de Jean Tricon avait mis fin aux 

m 

raisonnements ; et'sous les rameaux touffus d’un 
chêne centenaire,'Tessainyies villageois protégé 
contre les ardeurs d’un soleil de juin, se prépa¬ 
rait au plaisir de la danse. 

— Francine, vous chanterez la ronde aujour¬ 
d’hui, dit Jean d’un air timide ; c’est vous qui la 
savez le mieux, et vous reprendrez tous le re¬ 
frain en chœur. 

— Oui, m’sieu Jean, répondit, en Laissant les 
yeux, la jeune fille heureuse d’avoir été distin¬ 
guée. 

Les mains s’enlacèrent; aux préludes de l’ins¬ 
trument, chacun choisit la danseuse préférée, et 
Francine chanta, d une voix claire, le début poé¬ 
tique du savant du village : 


Le soleil rit dans les* charmilles ; 
L’oiseau chante dans les buissons*, 
Sous les ormeaux, garçons et filles, 
. Accourez danser aux chansons. 

Ce n’est qu’au village 
Que Von est heureux^ 

Vienne la plus sage, 
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Elle aura, je gage, 
Plus d’un amoureux. 


Enlaeez Vos mains pour la danse. 
Formez la ronde.à mes refrains, 
Et frappez le sol en cadence 
Au gai signal des tambourins. 

Ce n’est qu’au village, etc. 


Mai voit naître les violettes 

■ 

Que lutinent les papillons. 
Pour danser, relevez, fillettes, 
La bure de vos cotillons. 

Ce n’est qu’au village, etc/ 



k 




Le public attendait le "quatrième couplet, et 
prononçait le chut de rigueur en réclamant le s^ 
lence. 

« ^ 

— Holà! m'^sieu Jean, interrompit la voix d^ 

gardé-cbampêtre, en détournant l’attention gé¬ 
nérale de cette mise en scène*; on vous attend à 
la maison commune, 'vu que m’sieu le maire m’à 
chargé de vous le dire verbalement. 

— Et pourquoi ? demanda le musicien qui était 
devenu |rouge comme une pivoine, et dont les 
mains tremblaient. ' 

I 

— « 'Allez-y dire, m’a-t-il fait, qu’il est arri¬ 
vé de Paris une grosse lettre pour lui, et avec 


urte adresse d’une écriture moulée en anglaise.» 
Quant au reste, j’sais rien davantage. 

Après cette communication, le garde, faisant 
demi-tour, revint majestueusement à la maison 
commune, où le retenaient ses fonctions. 

— Chautons d’abord la ronde, tu iras ensuite, 

* 

dit un danseur. 

— Non, mes amis, répondit Jean, dont Tagita- 
tion augmentait; du reste, je serai bientôt de re- 

tour. 

— Qué qu’il a donc ? il est tout en révolution ; 
il y a quelque manigance là-dessous, ajouta Syl¬ 
vain. 

Quelques minutes'après, Jean revenait parmi 
ses camarades, mais ce n’était plus le même 
homme. Sur- sa figura se peignait une joie ina-: 
coutumée ; ses yeux, qui d’habitude respiraient 
le calme de son âme, brillaient de cette flamme 
qu’allume la cupidité, et sa démarche était celle 
d’un insensé agdté par une idée fixe. 

Mes amis 1 cria-t-il haletant. ' 

Il ne put continuer, des mots sans suite s’é¬ 
chappaient de sa bouche crispée. 

■p- 

^ Eh ben? qué qu’il y a? s’écria Sylvain avec 
inquiétude; parleras-tu? Dieu me pardonne! il 
est toqué pour sûr. 

— Je...,suis... riche. 
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'— Ah b^h ! 

* ^ 

^ J’ai gagné... à la loterie... une fortune. 

— Combien? 

— Cinquante... mille francs! 

— Cinquante mille francs ! répétait comme un 
écho fidèle, la bande des jeunes villageois^ aug¬ 
mentée de tous ceux qui, connaissant la nouvel¬ 
le, avaient suivi le nouveau Crésms. 

— Oui, mes amis, je vous quitte ce soir ; je 
vais à Paris présenter mon numéro et toucher la 
somme. 

— T’es bien pressé! 

Ht 

— C’est que vois-tu, Sylvain, la fortune est une 

* -y- 

capricieuse ; et, comme l’anguille, elle glisse dans 
la main, 

—Mais tu reviendras ?. . :. 

4 

— Oh ! certainement. Je vais coucher ce soir 
aux Saules-Blancs, et demain je prendrai Le che¬ 
min de fer à Tours. 

— Vous ne reviendrez plus, M. Jean, c'est fini,. 
dit Francine en sanglotant. La richesse vous est 
montée à la tête ; vous n’ en ffîmrire^ plus de c’te 
maladie. 

Jean avait*regardé la jeune fille, et il s’avan¬ 
çait pour lui serrer la main ; mais il craignit l’ef¬ 
fet de ce bon mouvement, et lui adres^ un salut 
g'auche et embarrassé.. 
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_Allons, adieu, mes amis ! dans huit jours 

je serai de nouveau parmi vous. 

Le bon curé lui fit une morale en lui recom¬ 
mandant de revenir bientôt. 

— Avec rintérêl; de ton argent, lui dit l’excel¬ 
lent homme, il n’y aura plus de pauvres dans la 
commune. 

Jean Tricou l’écoutait à peine et l’embrassa 
d’un air distrait. 

Un petit paquet pendu au bout de son bâ¬ 
ton, il partit, marchant avec une activité fébrile, 
et ne voulant pas regarder en arrière, car, au 
fond, il avait le cœur gros. 

A une demi-heure du village, il retourna 

pourtant la tête une dernière fois. Il se trouvait 

* ^ 

en ce moment au sommet d’une colline que la 
route traversait. Son regard plongeait dans le 
vallon où s’.était écoulée son enfance, puis sa 
jeunesse, sous l’égide du bon vieillard qui lui 
avait fait aimer la vie. 

Il était huit heures; le clocher de la petite église 
commençait à disparaître dans les teintes noires 
du crépuscule, et des haies du chemin s’échap¬ 
pait l’odeur embaumée de l’aubépine, pendant 
que la fauvette gazouillait sa dernière chanson. 
— Et je quitte ce frais vallon, et Francine qui 

m’aime, Francine qui vient de trahir le secret 

1 * 



de son cœur ! Une larme humecta ses y^ux. 

— Bah ! pas de remords, reprit-il, Catherine 
est plus belle ; elle préférait le grand Landry ; 
mais aujourd’hui je suis riche, et nous ver'rons* 
bien. 

■ — En avant ! redoublons le pas, et à la ferme 
des Saules-Blancs, 


T 


A t 

m 


II 

la*f£RM£ des saules-blancs. 

* 

A neuf b^eùres, le villageois était dans l’avenue 
• de la ferme, et le cœur lui battait bien fort, car il 
connaissait le père Pécbeux. Jean n’ignorait pas 
qu’il ne voulait donnér sa fille en mariage qu’à 
un homme de travail, sachant labourer, couper 
les foins, sarcler et tailler la vigne, et réalisant en 
un mot le type de l’agriculteur. Peu à peu, il 

avait repris de l’assurance, et, arrivé devant la 

« 

porte, il heurta avec force, en se disant : « il aime 
l’argent, et je suis riche. » Les aboiements d’un 
chien de gardé répondirent à cet appel, et une 
voix rude se fit entendre, calmant les démonstra¬ 
tions vigilantes du fidèle animal. 

— Tais-toi, Médor! qui va là? 

— C’est moi, père Pécheux, moi, Jean Tricon. 

4 

— On y va,mon gas, on y va ; couché, Médor! 



it 
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tu arrives temps, Tricon; nous allions au lit; 
maïs il y a encore tine portion de soupè*'au lard "et 
une assiette de choux. 

Jean entra dans la*salle basse, à la suite du fer- 
mier. Au plafond pendaient, rangés en i5|e, des 
jambons destinés à l’alimentation de la famiüe^t 
des valets. A droite de la porte, de plain-pied 

4 ^ 

avec l’étable où ruminaient les bœufs, se trouvait 

- ^ t 

un petit moulin à cylindre servant à passer la fa# 

ne ; à gauche s’entassaient, sur un vieux bahut en 

chêne, les plats en faïênçe jaune dans lesqels la 

belle Catherine servait, arrosées avec un bon pî- 

ehet de vin, les entrecôtes aux haricots aux * 

pommes de terre, qui, après unejournée de travail, 

délectaient le palais des garçons de ferme, et du 

beau Landry en particulier. 

« 

Dans le fond de la salle, un gros garçon* d’une 
stature herculéenne, aig’uisait sur une pierre le 
fer d’une çharrue, en jetant des regards obliques 
à une grande fille brune qui ployait une nappe en 
treillis tachée de vin, et se mettait en devoir de 

A* 

laver dans l’évier les assiettes veuves de leur con- 

« 

tenu*. • ' • * , 

* 

— Tu le vois, mon gas, t’arrives à temps; Ca- 

1- 

therine va te faire souper; mais au fait, il y a fen 
eheux vous, ou il vous est arrivé malheur. Qué 
que tu viens chercher à c’theure ; 
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—Je vais vous le dire, père Pédieux, dit Jean 

■ 

Tricon, d’uii air embarassé. Bonsoir mam’selle 
Catherine, 

— Bonsoir, m’sieu Jean. 

— Mais avant, veuillez dire à Landry de sortir, 
vu que c'est une confidence que j’ai à vous faire. 
Mam’selle Catherine n’est pas de trop, 

— Landry! va-t’en voir si les foins sont bien 
tassés. ■ ^ 

. Le gros garçon, sans s’émouvoir, sortit en toi¬ 
sant le yillag’eois d’un air soupçonneux. 

— Voici, père Pécheux. Je viens vous deman¬ 
der mam’selle Catherine en mariage. Vous saurez 
■ que je suis, depuis tantôt trois heures, posseseur 
de cinquante mille francs que j’ai g^agnés à la 
loterie. 

— Cinquante mille francs! par Nbtre-Dame de 
' la Chandeleur, c’est pas une petite somme, et on 
-ne la trouve pas tous les jours dans le pas d’une 
mule. ^ 

—Vous savez, père Pécheux, que de plus je 
suis à même de remplir une place, et qu’avec 
cette fortune je peux arriver encore plus haut. 

Voilà la lettre et mon numéro, ajouta Jean en 
montrant la missive au méfiant fermier et à sa 
fille. • 

— Tout ça est très-bien,'mon garçon ; mais 


T 


pour moi, j’estime que t’es pas capable de me¬ 
ner une ferme, ét de soigner toi-même du si * 
t’en avais. Dabordt es maigrelet, et tu ressembles 
pour la force à une mauviette. 

Vois-moi ces mains! 

*■ 

En même temps, le fermier montrait h Jean 

Tricon deux étaux en chair humaine. 

*■ 

— Mais j’serai pas regardant, si Catherine veut 
de toi. Je vas faire un tour à mes foins avant d’ab- ‘ 
1er - me coucher ; reste avec elle ; acordez-vous, 

« 

»et, si tu lui plais, foi de Pécheux! je tape daneta’- 
main. A tantôt. ^ * 

Depuis quelques instants, de" sourds roule¬ 
ments, .précurseurs d’un orage, retentissaient • 
dans la plaine, et un éclair illumina de sa vive , 
lueur la figure timide du villageois, qui contem¬ 
plait en silence la beauté plantureuse de Cathe¬ 
rine. . ■ . . • 

— Mam’sçlle, dit-il d’une voix faible en bais??. 

^ J 

sant Hes yeux et en roulant entre’ses doigts sof ' 

chapeau de paille, pour vous mériter, je^ferai 

mon apprentissag'e, s’il le faut, et je reviendrai 

■ 

fort comme Landry. 

— Ah c’*est-y drôle I vous m’aimez ? vrai, c’est 
pour tout bon ! ^ ' 

— Oui, mam’selle, car, en revenant de la ferme, 
dans le petit chemimdes TroîsrCroix, j’ai éfPeuillé 
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bien souvent à votre intention la petite fleur q^ui 

4 * 

dit : pïtùs je vous vois^ plus je vous aivie.’ - 

— Et qu’a-t-elle répondu ? 

— Je vous aime ! 

— C’était une petite sotte et vous un enjôleur. 

— Oh ! mam’selle*Catherine! 

— La'main sur le cceur, à la bonne franquette, 
dites la vérité, la pure vérité : vous avez aimé 
Francine ! 

— Je n’y ai jamais pensé, croyez-le, mam’selle, 
et votre image ét£iit dans mon cœur comme dans 
mon esprit, si bien que, la dernière fois, en tenant 
vos livres de compte, je me suis trompé dans une 
addition. 

— Fallait pas vous tromper ! 

— Vous me regardiez/je tremblais ! 

Un coup de tonnerre plus fort que les précédents 
venait d’ébranler la ferme, et des gouttes de pluie, 

4 

chassées par le vent, s’abattaient sur les carreaux. 

— Holà I hé ! Catherine ! criait du dehors le 
père Pécheux , Viens-t’en nous aider ; il faut en¬ 
fermer les fourrages dans le hangar. L’orage 
commence, y a pas de temps à perdre. 

:— Voici le moment de vous montrer, dit Cathe¬ 
rine à Jean, Landry est mon promis, je m’en ca¬ 
che pas ; il est fort, il est vaillant. Prouvez-moi, 
ce soir, que vous êtes dégourdi, et je vous accepte. 
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Avec moi, voyez, fautpasfaire le mirliflor^ allons^ 
au travail! 

Bientôt Landry eut attelé les bœufs à, la ebar- 
rette, et, la conduisant dans la prairie, il avait ar¬ 
mé Jean d’une fourche pour ramasser le foin, pen- 
dant que le père Pécheux, Catherine et Landry 
formaient des meules pour les transporter à Tahri, 

y' 

— Plus vite que ça, plus vite ! jarnicoton ! 

* 

criait au travailleur le père Pécheux. 

— Qui me donne un coup de mam pour mettre 
c*te meule sur la charrette.? demanda Landry. • 

— Tiens ! Jean qu’est fort, répondit le fermier, 
en souriant avec-malice. 

4 

Le villageois s’était baissé et s’épuisait en 
vains efforts. De son côté, la meule n’avâit’pas 

* w 

quitté le sol, tandis que Landry la tenait perpen¬ 
diculairement. 

— Eh ben 1 qué que tu fais ? lui demanda le 
gros garçon 

— Je n’y suis pas encore, attends un peu, 
répondit Jean essoufflé. . 

— C’est I5[ue nous n’avons pas de temps à 
perdre, reprit le père Pécheux. 

— Tènez, s’écria Catherine en prenant laplade 
de Jean Tricon, une ! deux l ethopp ! Voilà'qui 
est fait. 

Une seconde meule suivit le chemin de la pre- 
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.mière, pendant que Jean, confus et honteux, 

comprenait que sa cause était désespérée. 

Bientôt la besogne fut terminée, et, autour 

d’une table où étaient disposés quelques verres, 

■* 

le père Pécheùx; en essuyant son front baigné de 
sueur, interrogea sa fille du reg*ard. 

— Je crois, mon garçon, dit-il à Jean, que tu 
ne conviens pas à ma fille. 

Landry n’aura pas ta fortune, c’est vrai ; mais 
c’est un bon travailleur,et c’est le pricipal, tu . 
chiffies, t’as de l’écriture, tu chantes, tu joues du 
violon , et cepéndant, à c’te heure, je préféré 
Landry. Vois, mes deux autres valets étaient à 
Tours pour porter une coupe de bois que j’ai ven¬ 
due, et rien qu’avec l^s deux bras de Landry nous 
avons avancé la besogne tout comme si les 
autres y étaient. 

— Ainsi, m’sieu Jean, c’est inutile ; je suis 

*■ * 

très-fiattée, mais franchement, ajouta Catherine 
vous êtes trop monsieur pour moi, et j’veux pas 
de vous. 

— Ne soyons pas brouillés pour ça, mon gas ; 

bois un verre devin, couche ici à ta convenance, 

^ * 

et viens nous voir queuque fois, quand tu seras 
riche ; tu seras toujours ben reçu* 

Merci, père Pécheux, répondit Jean décon- 

A _ 

tenancé. Je vais partir tout de suite. 
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— A ton aise, mon garçon; t’as beau temps ;.. 
il ne pleut plus ; dans une heure, tu seras à* 
Tours, 

♦ ♦ 

Landry, qui préparait dans l’étable la litière; 

pour les bœufs, avait lancé un gros éclat 4e 
rire en voyant sortir Jean de la salle basse. 

— Sans rancune, Jean, lui dit-il, mais t’es, 
pas assez malin pour me manger la laine sur 
le dos. 

— Je vous salue, inam’selle, dit Jean triste-> 
ment, en baissant la tête; bonsoir, pèrePécheux;. 
adieu Landry. 

* 

Bon voyage, mon gas ! 

— Bon voyage ? répéta Catherine dont la gaî-'- • 
té s’augmentait de celle du beau Landry. 

La porte s’était refermée sur le villageois en- 
grinçant. 

— Ah ! elle s’est moquée de moi, se dit Jean 
Tricon, une fois dehors ; mais quand jfe reviendrai 
de Paris avec des écus dans les poches, nous 
verrons si elle rira. Préférer ce rustre de Landry 
. à un garçon instruit comme moi ! 

L’amour-propre froissé mordait au cœur le sa¬ 
vant du village. 

^ Courage, reprit-il, un moment après; avec 
ma fortune je me marierai à ma convenance, et 
c’est dans la .g'rande ville que l’on appréciera 



mes talents. Arrière les soucis ! ** Je trouverai 

mieux qu’une grossière paysanne : oublions cette 

« 

mésaventure. Je suis jeune. J’entre dans la vie 

■I 

par une porte dorée. A Paris ! 


ÎII 


L*ARRIVÊ£ A PARIS. 


* 


Jean Tricou, en descendant à la g’are d'Orléans, 
avait compris que sa iDjouse ne représentait pas 
avec dignité sa récente élévation à la fortune; 
aussi, après avoir tiré de son paquet un habit noir 
aux longues basques, façon de robe prétexte qui 
avait marqué sqp pasage à l’âge de l’adulte, et 
taillé dans une soutane 'du bon cut*é, il s’avança 

i- 

d’un pas ferme, et fit son entrée dans ce Paris, 

A 

« 

l Eldorado de ses rêves, et le btit de son ambition. 
Décrire sa surprise et donner la mesure de son 
admiration est tâche* surperflue ; nous nous con¬ 
tenterons de dire que le - villageois comptait les 

« 

becs de gaz, et que leurs lueurs rayonnantes se 
projettant au loin sur lés bords de la Seine, pro¬ 
duisaient sur son esprit les effets d’un mirage 
étincelant. 
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Comme le Juif-Errant, il marchait d’uii pas 
alerte ; seulement, plus riche (^ue l’homme lég'en- 
daire aux sols, il tâtait avec satisfaction 
la poche de côté de son habit et rencontrait sous 
ses doigt les papiers qui assuraient sa fortune* 

Jean Tricon allait à l’aventure, mais, comme 
* un homme surexcité par une passion, il s’inquié¬ 
tait fort peu de son chemin, et suivait obstiné¬ 
ment la ligne droite. Après deux heures de mar¬ 
che, il s’était arrêté sur le quai Votaire, Notre 
villageois cédait en ce moment à l’influence de 
cette fatigue morale qui prend d’abord l’étranger 
à la tête, et descend insensiblement jusqu’aux 
pieds. 

Ahuri par les cris des cochers, coudoyé par 
les passants qui allaient en sens inverse, il s’é¬ 
tait arrêté un moment, et s’appuyant sur le para¬ 
pet du quai, il réfléchit mélancoliquement en re¬ 
gardant couler la Seine, ce fleuve silencieux, dé¬ 
positaire fidèle de tant de désespoirs. 

— Si j’allais au lit, se dit-il intérieurement; au 
village je n’avais que la peine de monter l’esca¬ 
lier du presbytère. Ici, je ne vois personne qui 
m’indique un abri. 

Au moment où il traduisait ainsi l’amertume 
de ses pensées, première tendance à la nostalgie, 
une main se posa sur 'son épaule, et une femme 
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au geste effironté, à la voix rauque, lui jeta les 
mots suivants dans 1*oreille : 

' (t Voulez-vous monter cliez moi ? » 

r 

Jean avait relevé la têje, et restait silencieux. 

— Mais, fit-il avec hésitation, qui êtes-voas, 

madame ? ^ 

^ « 

, — En voilà une question, pauvre petit chém- 

hin, suivez-moi et vous serez content. 

* 

— Peut-être avez-vous une chambre à me 
louer ? 

* 

— Oui, mon ami, répondit la femme en riant.. 

•—Ah?- . 

■* 

— Venez vite, mon petit homme, ajouta-t-elle 
en apercevant un sergent de ville qui s’avançait 
vers elle. 

- Jean Trieou accéléra le pas, et, après avoir tra¬ 
versé le Louvre, cotoyé la rue Saint-Honoré, il se 
trouva dans uné petite rue obscure située aux 
environs de Saint-Roch.Mais, arrivé là,le sergent 
de ville qui les avait suivi, s’avança de Jean 'Tri- 
cou en lui disant : 

— Jeune homme, savez-vous quelle est la 
femme chez laquelle vous allez ? 

— Pas le moins du monde, monsieur le 
missaire, 

r 

— Eh bien, mon* ami, reprit le sergent dont la 
qualification de commissaire avait agréablement 


flatté Tamour propre. Cette femme se uomme 
Sarah. la rieuse, l’iiospitalité qu’elle vous office est 
dang*ereuse, et vous pourrez fort bien ne pas rire 

de votre aventure. 

— Comment, mon aventure? 

Madame m’offre une chambre, je n’ai pas de lo¬ 
gement h Paris puisque j’y amve, et je.lui en suis 
très-reconnaissant. 

m 

—Eb bien, monsieur, si j’ai un conseil à vous 
donner, puisque vous êtes étranger, c’est d’aller 
vous coucher dans un hôtel et non avec cette fille 
qui est une fille perdue, sortant de Saint-Lazare. 

Le villageois ouvrait de grands yeux, car il 
commençait à comprendi^e. 

La femme semblait n’être pas à son aise ert 
face de cet agent qui pouvait l’arrêter. Alors 
^voyant que son. but était manqué, elle se mit à 
rire au nez de Jean Tricon, fit une pirouette et s’é- 
. loigna en chantant un air commun. 

Après avoir remercié le sergent de ville, qu’il 
s’obstinait à qualifier de commissaire, Jean Tricon 
se mit à courir longtemps et ne s’arrêta enfin que 
dans une fue située près du boulevard Montmar¬ 
tre; malgré son trouble, il put lire les mots Httel 
garni en grosses lettres jaunes sur un fond noir, 

et il entra dans la cour de cette maison hospita¬ 
lière. 
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— Où allez vous ? lui cria un îiomn^e d’uu ton 
important. 

— Je demande une chambre, répondit Jean 
d*une voix timide. 

* 

— Approchèz, jeune homme, qu’on vous voie, 
Entrez dans ma loge,-je suis le concierge. Des- 
gens plus conséquents que vous ont été honorés 
de me parler, nous n’avons que des chambres à 
3 francs, c’est à prendre ou à laisser. 

— Donnez touj ours. 

— C’est peut-être trop cher pour vous, fit ob- 
server le' concierge en^promenant un œil scruta¬ 
teur sur le villag’eois étonné, votre vestiaire n’est 
pas lourd, vous n’avez pas de malle. 

. — J’ai mieux que ça, fit Tricon en se redres¬ 
sant. 

— Eh! quoi donc? 

— Le troisième numéro gagnant de la loterie 
de l’exposition. ' 

— Et la preuve, s’il vous plaît. 

— La voilà. * 

« 

Le villageois exhibait en même temps les piè¬ 
ces à Tappui aux yeux du concierge, pendant 
que sa femme, ôtant ses lunettes, quittait un jour¬ 
nal pour prendre part à la conversation. 

* 

— Heureux jeune homme! s’écria le concierge, 
soyez le bienvenu. 
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— Si nous pouvons être utiles à monsieur, 
ajouta la femme du concierge, monsieur nous 
trouvera toujours à son service, et dévoués à ses 
intérêts. 

— Je vous remercie, répondit le villageois, 
flatté de la considération subite dont il était F ob¬ 
jet. 

En un moment, une sonnette fut agitée, et 
deux garçons se présentèrent avec empresse- 
ment. 

— Beaucoup d’égards, glissa le concierge à 
Foreille de Fun d’eux, c’est jeune, c’est naïf, et 
ça a gagné un lot de l’exposition. 

— Diable ! il y aurg, une bonne étrenne, mur¬ 
mura le garçon. Monsieurj reprit-il à haute 
voix, désire-t-il une chambre sur la rue. 

— Où vous voudrez, pourvu que je me couche. 

— La chambre n® 10, c’est la plus belle. Veuil¬ 
lez me suivre, monsieur. 

Jean Tricon,escorté par les deux garçons, s’en- 
g*agea dans un long corridor. 

• — Si monsieur désire consulter un agent 
d’affaires, dit à Tricon*le concierge qui marchait 
la casquette à la main à la suite du villageois, 
nous avons dans l’hôtel un jeune homme bien 
intellig'ent. 

— Certainement, j’ai besoin d’un conseil, ré- 
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pondit Jean et je vons en aurai beaucoup d’obli¬ 
gation. 

— Je vous conduirai chez lui, monsieur, il 
demeure au-dessus de vous. 

■f 

“Bien volontiers. 

* / 

Jean Tricon, rendu dans sa chaiUbre,eut à lutter 
avec les garçons qui voulaient le débarrasser de 
ses vêtements, et qui riaient sous cape de son 
.embarras. 

Il refusa obstinément cet honneur, et ils se re¬ 
tirèrent en le saluant avec toutes les marques du 
respect. 

— Quelle puissance que «celle de l’or, se dit 

Tricon eu se couchant. 

■# 

Lui procura-t-elle le sommeil ? 

Nous sommes obligés de dire en toute sincéri- • 
té qu’il eut un cauchemar horrible, et que Mor- 
phée se montra pour lui très avare de ses pavots. 


» 
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♦ 

ARISTIDE GAIISSERET, 


Un mois après le départ de Jean Tricon, un 
jeune homme d’une trentaine d’années, à la fîgu-^ 
re brune et accentuée, atix favoris luxuriants, vê¬ 
tu d’une robe de chambre en velours épinglé,coif¬ 
fé d’une calotte grecque brodée, lespiedp dans des 
babouches, fumait nonchalamment un cigare, et 
assis sur un divan moelleux, il semblait ne con¬ 
server du monde extérieur qu’une vague sensa-» 
tion, celle du bien-être : c’était la fidèle image 
du far-niente. 

M. Aristide Gausser et a beaucoup aimé en facile 

* 

épicurien tout ce qui embellit l’existence : le vin, 
le jeu, les femmes; mais il n’a jamais su opposer 
le travail comme contre-poids à tous ces pen- 
chants, à toutes ces faiblesses. 



—^ Beau mérite, s’est-il dit souvent, de voir* 
ur liomme qui travaille I 

Enhardi par cette morale facile, il a dissipé en 

* 

quelques années une fortune léguée par des pa¬ 
rents honorables ; et après avoir traversé' comme 

un météore lumineux les coulisses deb petits 

^ « 

théâtres, les cabinets particuliers des cabarets eA 
. renom, et les boudoirs des courtisanes, il s’est vu 
un beau j our dans la situation du philosophe Bias,, 
de piteuse mémoire. 

Comme la philosophie exige dans le caractère 
une certaine énergie et une dose de raison suffi¬ 
sante, il a opté pour l’insouciance, espérant qu^au 
fond du verre il trouverait fortune et renommée. 
Cependant, pour boire, ’il faut de l’argent, et 

4 

quand il est épuisé, des amis qui ouvrent géné¬ 
reusement leur bourse. Les amis avaient com-. 
pati à, son malheur, mais ils n’avaient ouvert que 
leur étui à cigares, et pas un seul de ses compa-- 
gnons d’orgie qui applaudissaient à ses saillies 
et lui prêtaient des mots, pas un seul ne lui avait 

prêté le moindre billet de banque. Que faire? aC’'-' 

* 

cepter un modeste emploi? c’est mauvais genre. 
Mais Clichy, et sa perspective sinistre, ses porte-¬ 
clefs et ses hautes murailles ?... Cette idée avait 
donné le vertige à M. Aristide Gausseret. Il faL 
lait prendre une résolution. x41ors il avait vécu- 
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en vérital)le condoôHere, flairant une affaire aux 
environs de ce teînple élevé à Mercure sur la place 
de la Bourse, souvent rebuté et revenant à la 

4 

cliarg’e, éblouissant les disciples du report et de 
la dijférence par un raisonnement sêrré sur les 
probabilités de la hausse et de la baisse, étonnant 
les autres par la profondeur de ses vues, en leur 
répétant avec une heureuse mémoire les princi¬ 
paux passag’es du premier-Paris d’un journal in¬ 
dustriel, dont le rédacteur, en chef, un industriel 
aussi, lui avait donné la primeur dans ses bu¬ 
reaux, et se tenant toujours en garde, sur cet 
océan périlleux, contre les écueils qui hérissent 
les abords de la police correctionnelle. 

Il vivait donc ; mais quand il avait ramassé 
. dans le mois dix ou quinze louis, hasardés le plus 
souvent sur le tapis vert d’une maison de jeu, ou 
dépensés dans les habitudes contractées autrefois 
au sein de son opulence d’autrefois, il revenait à 
la charge, et recommençait tous les jours cette 
vie de luttes et d’aventures. 

Il en était fatigué, et le bel Aristide changeait 
à vue d’œil, lorsqu’un jour sas amis n’avaient 
plus.reconnu en lui l’humble remisier, qui ob¬ 
sédait le client sous le péristyle de la Bourse, en 
lui offrant ses services. Depuis quelques jours, 
Gausseret était élégant dans sa mise; il avait 




pris un appartement rue Taitbout, et traitait des 

M 

affaires pour son compte ; il était recherché, ad-^, 
miré, salué. 

* 

L’introduction d’un nouveau personnage qah 
frappe vivement deux coups à la porte du salon, 

où le boursier rêvait sans doute à ses futures 

¥ 

destinées, va donner au lecteur l’explicatiou de, 
ce changement subit. * : 

— Entrez donc, mon cher Trioou; je vous at? 
tendais'avec impatience. ‘ i 

Elle est partagée, mon cher mousîeuç 
Gausseret. 

— Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, il me 
semble toujours qu’après avoir touché le moiÎT' 
tant des objets d’art qui composaient mon lot, 
j’aurais agi plus sagement en partant pour mon ^ 
village. Je ne vous le cache pas, je crains pour 
mon argent. • 

Ges spéculations, ces jeux troublent mou es-r 
prit timoré ; je perds l’appétit, je ne vis plus. . ^ 
Un long’ soupir suivit cette déclaration du villa¬ 
geois . 

-— Voilà bien les hommes \ Jamais contents. 
Mais laissez-ï-moi d’abord vous regarder. 

Charmant ! prodigieux ! vous portez cesha*? 
bits avec une désinvolture aristocratique. 

Au contraire, monsieur Gausseret, je suis bien 
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gêné dans ces pantalons collants, je vous assure, 
et je regrette bien mon ample vêtement de toile. 

— Erreur ! mon cher, erreur. Dussautoy est 
le tailleur par excellence, et vous lui faites vrai¬ 
ment honneur.Regardez-vous dans cette armoire 
à glace. 

Tricon vit son image repercutée des pieds à la 
tête* 

Le villageois avait dessiné un sourire de satis-- 
faction que la glace lui renvoya ; la flatterie 
avait chatouillé les fibres de la vanité ; il pensa 
intérieurement que Gausseifet avait raison, et 
que ce vêtement rehaussait sa tournure et son 
joli physique. 

—Découvrez-vous, continuait imperturbable-' 
ment le boursier. O’est parfait ! la raie au milieu 
de la tête ; le lorgnon traditionnel venant battre 
sur la poitrine, rien u’y manque. Asseyez-vous 
maintenant et causons affaire. Acceptez-vous un 
cigare ? 

— Volontiers. 

— Vous le supportez mmutenant, 

— Je commence,* 

— Un verre d’absinthe' ? 

— Oh ! pour ea non ; je ne peux pas, 

— Essayez ; il faut s’habituer à tout. 

Jean Tricon alluma son cigare, but une gor-» 
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g‘ée de la boisson apéritive étendue d’eau, Ht une 
grima’ce en toussant à plusieurs reprises, et se 
mit en devoir d’écouter le bel Aristide, qui, s’é¬ 
tant levé, rejetta ses clieveux en arrière par un 

geste familier à un ancien acteur du boulevard, 

« 

et se posant en face du villageois lui tint le dis-' 
cours suivant. ‘ ^ 

— Mon cher ami, — car je vous aime comme 
un ftère, votre inexpérience me touche jusqu’au 
fond du cœur, — votre heureuse étoile vous a 
poussé vers moi, alors que peu initié aux affairés, 
j’eus le bonnheur de* diriger vos démarches ; en 
êtes-vous fâchS ? ' 

— Certes non, monsieur Gausseret. 

* 7 - Par mes soins et mes nombreuses relations, 
je vous ai facilité la vente de vos objets d’art et 
je vous ai remis fidèlement quarante mille francs, 
en beaux billets de banque. 

‘ — C’est vrai, mais.... 

— Attendez, bouillant jeune homme.E^-ih 
pressé ! 

— De plus, me confiant vos rêves d’ambition, je 
vous ai aplani les voies, et vous êtes possesseur 
en ce moment de cent actions d’Orléans à 1070 ; 
affaire superbe, car les cours sont bien tenus,l’ar-^ 
gent revient à la surface, et vous êtes à la veille 
de réaliser une fortune. 
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— Mais^si la baisse... les bruits de guerre... 

^ \ 

— La guerre ? je n’y crois pas, impossible. 
Cette opération a été conçue par moi, avec cette 
connaissance pratique qiii est le fruit de mes 
veilles et de mes labeurs ; d’uiîleurs admettons là 
baisse. 

Eh bien ? nous reportons sur août moyennant 
une prime de deux francs par action, et nous 
voyons venir. 

A 

— C’est que. pour moi, monsieur Gausseret, 
c’est prolonger mon supplice. Un moi de. plus 
c’estl’insommie, le dépérissement, la mort. 

— Vous êtes un enfant, aujourd’hui, en met- 
tant de côté votre costume de village, ce super¬ 
be habit de votre, première communion qui vous 

donnait un faux air de sacristain endimanché, 

* 

vous avez dû dépouiller aussi le viel homme, que 
diable ! nous avons tous aimé le village, le son 
de la cornemuse jouée par un ménétrier au n,ez 
roug’i, au chef branlant, les robustes jeunes filles 
lutinées par lebeaûhTicolaSjles'danses animées, 
les cris de joies, le premier baiser, la promenade 
à deux sous les-grands bois pendant que les seri¬ 
nes vertes viennent couver sur la branche fieu- 
rie,et qu’un chevreuil timide s’enfuit en effieurant 
à peine le g^azon. 
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— Oh c’est cela ! s’écria Jean Tricon dans son 
enthousiasme. 

— Eh bien, chansons que tout cela ! n’est-ce', 
rien que de se voir adulé par les courtisans dejar, 
fbrtune, salué par cette cohue de faiseurs amhir* 
tieux qui mendient par des courbettes une com¬ 
mandite ou un crédit. L’argent, moucher, c’est le 
dieu du jour, le fétiche, l’idole des croyants moder¬ 
nes. Avec l’argent, le monde vous donnera so»' 
estime, ses honneurs et ses ûateries. 

— Oui, dit sourdement le villageois, dont le fe- 
gard subissait la fascination-de l’intarrissable' 
Gausseret ; oui, la fortune mène à fout. 

— Arrière donc les rêves du passé ! 

Soyez égoïste, mon cher Tricon et quand vous 
pèserez sur la considération publique à l’aide .d^ 

■i 

VOS sacoches pleines, on recherchera bientôt 
l’homniè positif, qui, comptant peu sur le dévoû- 
ment des hommes, appréciera à sa juste valeur, 
le droit de les tenir en baisse au moyen d’un bor¬ 
dereau ou d’un compte courant. 

C’en est fait, monsieur G-ausseret, je me fie à 
vous. Vous avez une manière de dire les choses, ^ 
qui raffermit mes résolutions et-chasse les vieux 
souvenirs. 

Enfin ? j’aime à vous voir dans ces dispositions. 
Ce soir, au passages de l’Opéra, je connaîtrai le 


» 
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résultat de notre spéculation. Demain^ je rédig'e^ 
rai les circulaires de notre nouvelle maison, et 
nousmarclierons à grands pas vers le succès.En 
attendant, voici la plaque qui sera sur la porte de 
mon salon transformé en comptoir. 

Jean Tricon lut la raison sociale suivante et la 
nature des transactions qui en formaient la base : 

Gaussereù^ Tricou et (7^®, langue et recouwe-^ 
■* 

nents, placements de fonds^ amnces sut consi-^ 
gnations, commissions et transits. • 

Dans ma circulaire, continuait G'ausseret, 
j’annonce aussi de beaux et vastes magasins 
pour recevoir les marobandises. 

— Mais où sont-ils ? 

— Nous les aurons plus tard. 

N’ai-je pas ma chambre à coucher, et mon ca¬ 
binet de toilette pour commencer? l’essentiel est 
de faire un peu*de réclame. 

—Réclame ? 

— Oui, l’art de prendre â la glue d’un men¬ 
songe monté sur une belle périphrase l’homme 
crédule et de bonne foi. Je vous apprendrai en 
temps et lieu toutes ces feintes de la spécula¬ 
tion parisienne. Ce soir, je vous présente à la fa¬ 
mille Caqueteau qui vous attend avec impatience^ 
J’ai parlé à M. Caqueteau, un ancien entrepre¬ 
neur de bâtiments, retiré des^affaires, un de mes 
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clients, qmjowotte à la Bourse. Ainélia,sa 
fille, est cliarinante, un peu maigre, mais la 
. flexibilité d’une créole, et de plus deux cent mille 

*4 

francs en espérance. Soyez réservé, poli, aima- 
ble : c’est facile à vous, et nul doute que pendant 
le dîner vous ne réussirez à plaire à la jeune per¬ 
sonne. 

— Mais me plaira-t-elle ? 

. — N^en doutez pas, elle a du piquant dans la 

m. 

physionomie* de grands bandeaux noirs, le son,- ‘ 
rire provocateur, des yeux de feu, heureux mor¬ 
tel! ah! j’oubliais j’ai dit que vous aviez'cent 
mille francs en capital et un immeuble en Tour- 
raine, d’uns valeur triple. Ne me démentez pas, 
J’ai montré,notre coupon d’achat pour l’aflaire à 
livrer,maintenant confîez-moi vos billets de ban¬ 
que, afin de les faire papillonner après le dîner 
aux yeux du père Caqueteau. * 

— Les voilà, mon cher monsieur Gausseret. 

— Fi donc! monsieur Gausseret tout court, 
s’il vous plaît, entre nous c’est à la vie et à la 
mort, mais quelle heure est-il? 

— Onze heures. 

— Allons déjeuner, Tricon ! 

En un tour de main Aristide Gausseret eut 
composé une toilette qu’il portait avec une'ai¬ 
sance distinguée. 
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— Avez-vous faim, Tricou î 
— Oui mons... 

— Eh! 

— Oui Gausser et. 

* 

— Eh bien ! caHssimo^ je vais vous apprendre 
à composer un déjeuner au café Anglais^ et vous 
donner des leçons de savoir vivre dont l'applica- 
ticm honorera le professeur chez l’estimable fa¬ 
mille Caqueteau^ 

Quelques minutes après cet entretien, les deux 
inséparables entraient dans un salon du célèbre 
restaurant, et à la voix insinuante de son men- 
tor, échanson émérite, notre villageois en sa¬ 
blant force rasades d’un excellent vin de Bour- 

V 

gogne, voyait à peine dans un passé lointain 

l’image du bon curé, de Sylvain Fauchat, et de la 
jolie Francine. - 
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LA FAMILLE CAQUETEAU. 


m 

M. Aristide Gausseret, comme on vient de le 
lire, avait jeté’son filet à ce goiigeon d’une nou¬ 
velle espèce, qui avait nom Jean Tricon, et il 
s’apprêtait aie frire sans pitié dès qu’il l’aurait en¬ 
fermé dans les fines mailles de ses Tuses. Le pau¬ 
vre garçon avait souvent opposé à son tyran ses 
craintes, ses remords et sa nostalgie, tourments 
accompagnés d’une pantomime expressive qui 
équivalait à ce désir intérieurement formulé : « J|| 
voudrais bien m’en aller ! » C’était en vain ; le 
vautour lâche -t-il sa proie ? d’ailleurs, par un 
système machiavélique, Gausseret l’avait g*risé 
de raisonnements et de paradoxes. Insensible¬ 
ment, il avait fait germer le doute dans le cœur 
de ce paysan crédule. Confiant dans l’expérien- 
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@e de son protecteur improYisé, Jean se laissait 
guider en aveugle, semblable à un frêle esquif 
qui, gouverné par une main babile, vogue à la 
dérive sur les flots irrités. 

« 

L’adroit spéculateur avait commencé par un 
coup de maître, en s’entremettant pour la vente 
des objets d’art, et il avait bénéficié de 5,0l!)0 fr. 

portés sans scrupule à son actif ; de plus, il allait 

* 

terminer cette comédie par un dénouement où tou¬ 
te son adresse devait briller dans le plus grand 
jour. A l’aide de cette phraséologie brillante , 
si utile quand les chiffres lui prêtent leur éloquen¬ 
ce, il avait ébloui M. Caqueteau, vieux rentier 
pour lequel la vie était, une course à l’heure avec 
le tarif en regard, et lui avait présenté à la 
Bourse son futur associé. # 

— Il a bonne mine ; sa gravité me plait, avait 
dit l’ancien entrepreneur en entraînant Gausseret 
à l’écart. 

— Du reste il réfléchit beaucoup et parle peu. 
Orphelin dès son bas âge, il appartient à une 
honnorable famille de la Touraine. Belle position, 
physique charmant. 

— Nous verrons, s’était écrié le bourgeois en 
barbouillant son nez de tabac, j’en parlerai à 
ma femme. A bientôt M. Gausseret, à bientôt. 

■P- * 

Six j ours après une invitation à diner avait 
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été adressé collectivement à Gausseret, et nos 
deux amis, après avoir endossé le frac de rigueur, 
se dirigeaient à six heures du soir, vers la de¬ 
meure des époux Caqueteau. 

La plus grande activité régnait depuis quel¬ 
ques heures dans un appartement au deuxième 
étage«d’une maison située dans larue Neuve-Co- 
quenard. Plus d’un voisin se livrait à des com¬ 
mentaires sur cette perturbation dans les habitu¬ 
des, d’ordinaire si paissibles de la famille 
Caqueteau. 

— M. Caqueteau est nommé maire de son ar¬ 
rondissement, disait l’un, 

— n est décoré, ajoutait un autre. 

L’épicier avait voulu interroger Marguerite, 
la cuisinière, qui était restée sourde à toutes ses 
questions. 

— Veuillez accepter un peu de nougat, made¬ 
moiselle Marguerite, avait dit le rusé compère, 
en essayant de corrompre le cordon bleu. 

— Merci bien m’sieu Chamouillart, mais j’'âi 
pas le temps. 

— Ecoutez donc. 

— Nenni, je suis pressée. 

A chaque moment on voyait des émissaires 
arriver avec des paniers, et les suppositions ne 
** tarissaient pas. A cinq heures M. Caqueteau 
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s’était fait la tarbe, et procédait à sa toilette, 
avec la lenteur d’un bomme côté. Il avait une 
grosse figure, un petit nez perdu dans les deux 
fossettes de ses joues rubicondes, les soucis 
avaient de bonne beure dégarni son front ; mais, 
selon sa femme, son mari n’en était que plus ma¬ 
jestueux. Ses yeux à fleur de tête semblaient 
vouloir sortir de leur orbite ; et dans la discus- 

M 

sion, son regard prenait une expression farouche ; 
au fond, il était si bonhomme que dans l’inti¬ 
mité M*”® Caqueteau l’appelait mon gros mouton. 
Il était en somme petit, avait le ventre proémi- 
nent et les jambes cagneuses. Il aimait l’argent, 
s’efforcait, par des placements habiles, d’aug- 
menter son capital et venait de faire imprimer 
un traité sur la fumisterie^ qui devait,disait-il, 
être l’objet d’un rapport à l’Institut. 

Sa femme était grande, sèche et maigre, 
comme M**® Amélia, IbS mauvaises langues, de¬ 
puis vingt-cinq ans qu’ils habitaient dans la rue 
Coquenard, n’avaient jamais pu entamer sa ré¬ 
putation, quoique, d’après M. Caqueteau, la 
beauté de sa femme dans sa jeunesse, lui eut 
donné beaucoup de tahluture ; « mais, heureu- 
semeut, ajoutait-il aussitôt, pas eoguette ! » 

Elle avait de l’ordre, de l’économie jusqu’à la 
sordidité, parlait lentement, avait dévoré dans le 
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cemps les romans de Riccoboni, ne compre¬ 
nait rien à la littérature de nos jours et cher- 
cbait du style dans la cuismüre bourgeoise; éle¬ 
vant sa fille dans la crainte de Dieu, l’amour du 
piano, et le développement de la crinoline. 

Amélia, assez insignifiante et soumise 
aveuglément aux volontés de ses parents, avait 
ouvert la veille de grands yeux étonnés quand 
bn lui avait annoncé le mariage qui se mitonnait, 
expression figurée qu’employait son père. 
Caqueteau étaient déjà en costume d’apparat et 
garnissaient les candélabres du salon, allumaient 
le feu et disposaient sur un plateau la tîiéière, les 
tasses, et les liqueurs, lorsque Marguerite se 
présenta apportant dans un panier un objet 
qu’elle s’efforçait de dérober aux reg*ards inqui¬ 
siteurs de sa maîtresse. 

Que portez-vous là ? 

— Madame... Je ne sais pas, babutia-elle en 
essayant de continuer sa marche vers la salle à 
manger. 

Madame Caqueteau avait ouvert le couvercle, 
et, plong*eant une main impatiente dans le pa¬ 
nier, elle ramena un ananas d’une grosseur fabu¬ 
leuse, produit recherché d’un habile horticul¬ 
teur. 

— D’ou vient ce fruit ? 



43 


— De chez Chevet, madame^ 

— Ca(][iieteau ! criait la maîtresse. 

L’ex-entrepreneur, en habit noir, pantalon Ca¬ 
simir gris et gilet blanc, accourut à l’appel de sa 
moitié, 

* 

— Tu as perdu la tête, mon ami ! encore une 
nouvelle dépense! Tu veux nous ruiner.C’est de 
l’extravagance. 

— Ce n’est rien, ma chère Dorothée, une peti¬ 
te folie de 25 fr. je l’ai loué (1), seulement, on y 
touchera pas, et je regagnerai la dépense à la 
Bourse, dans ma prochaine affaire au comptant. 

— -C’était inutile. Si par malheur,* un de nos 

■1 

convives manifestait le désir d’y toucher? ce *se- 
raitune perte sèche. 

— C’est impossible ! M. Tricou a vécu dans le 
meilleur monde, et il sait bien que ces fruits 
ne sont destinés qu’à orner la table, d’ail¬ 
leurs, ne regrette pas la dépense, ma chérie ; 
nous établissons notre fille au-delà de nos espé¬ 
rances. Amélia 1 ajouta T ex-entrepreneur, sois 
gracieuse, mais avec la timidité inséparable de 
ton sexe • baisse les yeux, et de loin en loin un 
sourire. 

— Oui mon père. 

— Quand à toi, dit-il à Dorothée, tu es une 
maîtresse femme. Je n’ai rien à te dire. Belle 
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toilette ! continuait-il en regardant sa fille : robe 
de soie, corsage blanc. Allons, il ne nous pren¬ 
dra pas pour des gens du commun. Marguerite, 
allez faire le g*uet chez le le portier, et venez 
nous avertir en toute bâte, dès que vous aper^ 
cevrez M. Gausseret et son ami. 

La cuisinière obéissante était allée aussitôt se 
mettre en faction. 

— Mon cher Tricon, disait dans le trajet le 
boursier au villageois,, parlez fort peu. Regardez- 
moi toujours, quand vous hasardez une parole. 
Nous allons chez des gens appartenant à. cette 
fraction de la bourgeoisie qui a gagné unerhon- 
nête aisance à la force du poignet. Ils sont très 
vaniteux, très ridicules, et tiennent essentielle¬ 
ment a être pris au sérieux. Réglez-vous là-des- 
sus. 

— Je ne parlerai qu’après vous. 

— C’est très-bien, et surtout pas de poésie, les 
champs, l’onde pure courant sur un lit de cail¬ 
loux blancs, laissez-moi ces rêvasseries de côté.. 

— Je vous le promets. 

— Alors redressez-vous ! la poitrine en avant, 
la tête haute ; ayez beaucoup d’empressement, 
des attentions pour la demoiselle. Par exemple 
partager un fruit au dessert, et lui en offrir la * 
moitié en l’accompagnant d’un compliment bien 
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tourné. Si vous réussissez, nous avons pournouâ 
ce levier avec lequel ArcMmède voulait soulever 
le monde. Aidés des capitaux du beau-père, nous 
sommes dans un an millionnaires. 

— Millonnaires. 

— Oui mon très-clier ; ayez donc TaBSurance 
d’un tomme carré par la base,et le succès au bout. 

Marg*uerite essoufflée entra dans ce moment. 

Les.voicî ! cria-t-elle. 

— Vite ! ma brochure ! dit M. Caqueteau, qui 
se mit en devoir de lire son traité sur la fumis¬ 
terie ; toi ma femme, brode les pantoufles que tu 
as commencées, et qu’Amélia se mettre au piano 
en chantant : 

Vous voulez posséder mon cœur. 

Cette romance est bien ancienne, mais elle est 
jolie et de circonstance. 

En un clin-d’œil, toute la famille avait trouvé 
sa contenance. Les invités montaient lentement ; 
Gausseret préparait son entrée, et Jean, agité 
d’une crainte insurmontable, sentait ses jambes, 
se dérober sous lui. 
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LA PRÉSENTATION DZ TRICOU. 




Mesdames, dit G-ausseret en saluant profond-é- 
ment et en tendant la main à M. Caqueteau, je 
vous présente mon ami et associé, M. Léon Tricon. 

' Le Villag-epis exagérant le salut de son mentor,, 
s’inclina comme une parenthèse, étonné de s’en-^ 
tendre baptiser d^un prénom qui n’était pas le*- 
sien. Le boursier avait pensé que celui de Jean- 
était trop rustique. 

On prit des sièges, et Tricou, dans T'attitude^ 
d^un homme au carcan, «s’assit timidement sur les 
bord d’un fauteuil, alignant ses pieds comme um 
soldat sous les armes. 

— Il est charmant, dit à sa fille madame Caque— 
teau à voix basse^ mais pas assez pour que cet 
éloge n’arrivât point aux oreilles du villag'eois. 


Il roug’it jusqu’au blanp des yeux, regarda le 
plafond et eut recours à cette petite toux, pre¬ 
mier symptôme de l’embarras des gens qui sont 
sortis de leur élément. 

Toujours occuppé, reprit Gausseret, en s’adres¬ 
sant à r ex-entrepreneur ; vous dérobez quel¬ 
ques heures aux affaires pour ag''randir par de 
savantes recherches le domaine de la science. 

Oui, mon cher Gausseret, répondit le petit 
homme, qui prend aussitôt un ton doctoral ; 
voici mon œuvre,— il désignait la brochure — 
j’attends des hommes de l’art la récompense qui 
m’est due, ou la justice est un mot à rayer du 
dictionnaire. 

— Pourrait-on rester indifférent devant votre 

-P- 

mérite ? 

— Je ne le pense pas, continua M. Caqueteau 
en se redressant dans sa vanité. Lorsqu’on veut 
doter son pays d’une découverte, il y aurait cri¬ 
me à la nier. La France est en retard pour la 
construction de^ cheminées. Elles fument tou¬ 
tes..,. 

— Comme la génération actuelle, interrompit 
Gausseret, beaucoup trop. 

— Pour faire disparaître cette incommodité, 
on a employé successivement, mais en vain, les 
colipylesdeVitruve, les soupiraux de Cardan, les 
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Bioülinets à vent de Jean Bernard, les chapiteattx 
de Sébastien Serlio, et les tabourins et gircmettes 
de Paduanus ; moi, j’ai trouvé un remède in¬ 
faillible que j’offre à mon pays, à cette belle 
France qu’au péril de mes juurs j’ai défendue au4 
buttes Montmartre contre l’invasion. 

Après cette preuve d’érudition et de patrio¬ 
tisme, M. Caqueteau passa son mouchbir sur son 
front en soufflant bruyamment, puis il promena 
sur l’auditoire un regard satisfait, et il allait dé¬ 
velopper son système îorsque la cuisinière vint 
parler bas à sa maîtresse. 

^—Messieurs, nous sommes servis, ditM“® Ca¬ 
queteau. 

— Alors, Messieurs, la main aux dames, ajouta 
avec galanterie l’amphytrion. Gausseret avait vu 
Tricon se dirig^er vers M^i® Amélia; il prévint son 
erreur en offrant son bras à la jeune personne, et 
le villageois donnant sa main à M*»® Caqueteau, 
entra le premier avec elle dans la salle h manger, 
où le fumet des viandes et du potage vint raffer-, 
mir en temps utile le cœur défaillant du pré¬ 
tendu. 

— Quel âg'e avez-vous, monsieur? demanda 
Caqueteau, dont Tricou avait déjà g*agné les. 

bonnes grâces. 

— Vingt ans à la Saint-Martin, madame.. 
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Le potage circulait et le villag'eois, à la droite 
de Caqueteau, reg*ardait avec inquiétude le 
bel Aristide, son chef de file, dont la maîtresee de 
la maison le séparait, pour savoir s’il devait com¬ 
mencer. Amélia venait immédiatement après 

son futur; T ex-entrepreneur faisait face à sa 
femme. 

— Monsieur, dit l’auteur du traité sur la 

% 

misterie, en s’adressant au villageois, après cette 
pause qui sert de transition entre le premier et le 
second service, vous êtes vraiment bien jeune 
pour avoir ce maintien sérieux. 

— Vingt ans, à la Saint Mar,... 

— Le chiffre î mon cher monsieur, interrom-^ 
pit le boursier, le chiffre’? voilà le secret de cette 
gravité précoce de mon associé. « Gausseret, me 
disait-il, hier au soir, en- me montrant la robe de 
chambre qu’il’ portait, je sens si bien bouillon¬ 
ner en moi l’amour de la transaction, que je ven< 
drais à l’instant ce vêtement, si on m’en offrait 
dix fr. de bénéfice. 

— Admirable ! s’écria l’ex-entrepreneur. 

— Délicieux ! 

Madame Caqueteau faisait chorus. 

— Vous avez habité longtemps la propriété de 
votre famille. 

— Non madame, le village où je suis né. 
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— Le village ? 

— Le village qui en dépend, se .liata d’ajoutér 
le boursier, car ennoblis sous Louis XV, pour 
avoir découvert un système ingénieux d’arreu 
sage applicable aux praries, les aïeux de mon 
associé firent construire un cbateau dont le voya¬ 
geur admire T architecture correcte. 

— Mais alors pourquoi ne pas conserver la paW 
ticule ? ' “T 

— Vous allez admirer ce noble sacrifice, meii; 

m * 

sieur, continua Tinperturbable Oausseret. Ala 
révolution, fiers de marcher à l’avant garde avec > 

cette phalange éclairée, composée des hommes du 

tiers-état, les deTricouabandonnèrent leursiitrea 

pour avoir le droit de crier, avec plus de liberté, le 

mot de ralliement, liberté ! 

— Jeune holame! s écria rex-entrepreneur,on 

tendant la main au villageois ahuri de l’impjH 

dence de son mentor, c^est beau comme l’anti- 

V ' A 

que! 

— Vous êtes bien bon, monsieur. ^ . 

— De la modestie ! elle est déplacée et M. 
Gausseret vient de remuer mon cœur, ce cœur 
d’un libéral qui est allé aux buttes Montmartre 
pour. 

— C’est-y,à présent, m’sieu, le champagne? 

— Oui, Marguerite, donnez cette bouteille. 
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— Ah ! mon dieu, mon père, vous savez que 
je crains l’explosion. 

Amélia avait enfin parlé. Marguerite ap¬ 
portait le désert et madame Caqueteau le dispo¬ 
sait avec un ordre symétrique. 

Le fameux ananas attirait les regards par* les 
tons dorés de sa peau. Autour de ce beau fruit, les 
pommes, les oranges, les poires,les gâteaux, les 
massepains, semblaient végéter dans leurs assiet¬ 
tes recouvertes d’un papier rose découpé, ouvrage 
délicat de Caqueteau. Le vin de champagne 
retombait en gerbes mousseuses dans les verres ; 
les gros yeux de rex-entrepreneur brillaient d’un 
plaisir tout rabelaisien. La conversation deve¬ 
nait générale, on se laissait aller à ce charme en- 

«■ 

traînant qui est la conséquence d’un bon repas, 

et Tricon avait hasardé quelques mots à sa fu- 

« 

ture. 

Entre Gausseret et le maître de la maison s’é¬ 
tait élevée une discussion sur les chemins de fer. 

Caqueteau en suivait attentivement les répli¬ 
ques ; il n’est jamais trop tard pour s’instruire. 

— Voici le moment, se dit intérieurement le 
villageois. 

Il saisit son verre, le porta à ses lèvres en l’ava¬ 
lant d’un trait pour ranimer sa résolution chan¬ 
celante, il rapprocha de lui la coupe en porcelai- 
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ne, on, sous une légère tig’e de fieurs violacée^ 
l’ananas phénoménal trônait en souverain. 

M*'® Amélia, occupée en ce moment à ïabsorp- 
tion d’une friandise, inclinait sa tête vers la talle 
dans l’attitude de la réflexion. Alors, profitant de 
cette circonstance favorable, Jean avait laissé 
échapper de ses doigts sur l’assiette de la jeune 
fille la moitié du fruit précieux, et on entendit ces 
par-oies mémorables, résultat d’un long enfante¬ 
ment. 

— Mademoiselle, je voudrais de même pouvoir 

faire deux parts de mon cœur* > 

« 

Dans cette lourde atmosphère, l’imagination 
du rêveur avait replié ses ailes, son esprit ]ia))i- 
tué à de vaste horizons, se trouvait à l’étroit 
dans ce domaine de la sottise et du ridicule, ef ' 
sembable à un homme frappé subitement d’une > 
maladie contagieuse, il essayait vainement d’en¬ 
lever le cercle de fer qui serrait ses tempes et 
annulait ses facultés. 

Caquet eau s’était retournée ; -un cri qui 
n’avait rien d’humain sortit de son gosier. 

— Ah ! mon Dieu. 

Cette exclamation avait produit une émotion 
générale; ainsi doit rugir la louve privée de ses 
petits. En apercevant dans l’assiette du délinquant 
la preuve de cette audicieuse mutilation, la mai- 
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tresse de la maison s’était levée sur sa chaise ; la 
pile de volta neproduit pas un effet plus rapide. 

— C’est dommage, mademoiselle, disait à sa 
future le villageois avec une tranquillité sereine ; 
cane vaut pas une poire de hon cTirètien^ 

— Monsieur, ce fruit vaut cent francs^ etd’^lia- 

hitude on y touche pas. ^ 

— Je regrette mon erreur, madame, balbu¬ 
tia Jean Tricou> j’ai cru pouvoir.car chez moi, 

quand on sert des fruits sur la table, c’est donner 
le droit d’y porter la main. 

— Madame, s’écria Gausseret, veuillez, je 
vous en prie, excuser mon ami. Gentihomme, il 
joint à cette qualité de la naissance la magnifi¬ 
cence qui en est le corollaire. Il est prodigue, il 
est distrait, il a tous les défauts, voire même celui 
de gagner trop lestement l’argent. Encore une 
fois, regardez-le comme un original fastueux, 
qui vit en dehors de son siècle et de ses lois, mais 
ne lui tenez pas rancune, madame, ou demain il 
vous envoie ici la vitrine de Chevet. 

— Bah ! M. Tricon aura bientôt regagné cette 
misère.A votre tour, messieurs, veuillez être in- 
dulg*ent pour madame, elle est bonne ménagère 
et... 

— Cette qualité, M.Caqueteau, estle plus beau 
joyau de sa couronne de mère de famille. Mada- 
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me nous a donné une leçon dont nous tirerons un 
profit. 

— Cet élog'e habile [de Gausseret avait apaisé 
subitement la tempête, mais le calme n’était qua 
la surface. 

On allait servir le café, et en passant dans le 
salon, Jean Tricon avait senti frémir la main de 
la ménagère dans la sienne. La rancune suV' 
sistait toujours dans le cœur de M™* Oaque- 
teau, et le malaise du villageois grandissait én 
raison de la contrainte provoquée par l’incident; 
puis le régime auquel il* avait été soumis avait’in- 
fiué singulièrement sur son org*anisme. Le dé*' 
jeûner avait été copieux, les libations répétées, et 
le dîner donnait le coup de grâce. La pauvre tête 
du campagnard, qui avait bu souvent l’eau vm 
de la source dans le creux de sa main, résisterait- 
elle à des excès? Déjà les divers meubles du salon 
tournaient devant ses yeux hagards avec une ra¬ 
pidité vertigineuse, et les portraits des ampby- 
trions exposés au-dessus du piano semblaient se 
livrer à une véritable danse macabre. 

— Qu’avez-vous donc ? lui dit doucement 
(Jausseret ; vous vous perdez ; de l’aploinl), 
mon cher Tricon, je vais faire jouer les grands' 
ressorts. 

En effet, le boursier avait entraîné M. Caque- 
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teau dans un coin du salon et on aurait pu enten¬ 
dre, au milieu d’une conversation animé, le frois¬ 
sement des billets de banque que le belle Aristi¬ 
de déployait avec un redoublement calculé de 
mensong'es éloquents et de phrases à tiroir. 

L’ex-entrepreneur, la bouche béante, écoutait 
le boursier comme un oracle. La cause était ga¬ 
gnée . 

Cependant le villageois recevait le café des 
mains de Marguerite,mais un éblouissement subit 
l’avait plongé pendant une minute dans un tel 
état de surprise, que, fermant les yeux, il laissa 
tomber sur un fauteuil la tasse de café et son 
contenu. 

— Je vous l’avais bien dit, m’sieu, s’écria le 
cordon bleu, vous avez voulu enlever les housses, 
et v’ià un meuble perdu_. 

Tricon avait rouvert#les yeux, et il put voir 
madame Caqueteau essuyer le fauteuil avec un 
linge mouillé, et lui lancer en même temps un 
de ces regards gros de reproche et de menaces. 

— Ce ne sera rien, répéta M. Caqueteau à sa 
femme qui marmottait entre ses dents ; Gausse- 
ret vient de m’expliquer que M. Tricou est très- 
impressionnable ;'puisle doux espoir d’un événe¬ 
ment désiré, combiné avec les différents vins 
que nous avons bus, à pu seul occasionner... 
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— Calme-toi, ajouta à voixbasseM.Caqueteau, 

en se baissant vers sa femme qui assayait tou¬ 
jours de réparer le dégât; calme-toi,Dorotbée,fl 
est très-riche, Gausseret vient de m’en donner 
des preuves, il a un oncle, son château et cent ^ 
mille francs. 

— Tenez-vous bien, répétait de son côté le tel; 
Aristide à l’oreille du villageois; malgré vos dk- ^ 
tractions et votre air emprunté^nous triomphons; î 
d:ans dix minutes nous prendrons congé et tout 
est sauvé. ‘. ! 

— Un peu de musique, mafille, un peu de mu¬ 
sique. Ne pourrais-tu pas nous jouer un air 
à'Aleœis ou Verfew d"un ôoî^^èr^.Vous en souve¬ 
nez-vous, madame? c’était en 1815, à Feydau, pen¬ 
dant notre lune de miel, que nous avons vu jouer 
ce charmant opéra. 

— Oui, monsieur, répondit d’un ton bourru 
Caqueteau, encore sous l’impression des deux 
délits commis par le villageois. 

— Je vais jouer mon grand morceau. 

— Ce que tu voudras ma fille. 

—■ Mademoiselle n’est pas embarrassée ; quand 
on possède comme elle un talent aussi distingué,r 
on captive, on enivre... ajoute^ un verbe, dittout 
bas Gausseret à Tricon. 

— On séduit. 


■J 
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; — M**® Amélia s’était inclinée en signe de re¬ 

merciement ; sa mère avait grimacé un sourire, 
\ et les doigts de la jeune personne commençaient 
à courir ^r le clavier du piano avec cette préci¬ 
pitation qui rend cet instrument antipathique aux 
gens nerveux, T ex-entrepreneur, renversé en ar¬ 
rière sur son fauteuil, les mains croisées sur sa 
large poitrine, accompagnait* les variations.en 

inclinant sa tête de bas en haut ; sa femme re- 

« 

gardait avec orgueil les deux invités comme pour 
les’ prendre à témoin de ce prodige qui se pro¬ 
duisait en leur faveur. Le boursier s’était rési¬ 
gné, décidé à subir la dernière note et sa vibra¬ 
tion, et le villageois éprouvait dans tout son être 
ces impatiences indéfinissables occasionnées par 
deux orgues de barbarie exécutant un air diffé¬ 
rent. Depuis dix minutes, la virtuose captivait 
son auditoire, et le morceau au dire de son père, 
durait vingt minutes montre en main. 

— Admirable, criait M. Caqueteau, dans son 
enthousiasme. 

— Ravissant ? ajoutait Gausseret. 

Jean Tricon ne pouvait apprécier’; cette musi¬ 
que bizarre échappait à son analyse. A la vérité, 
il devait en éprouver les effets. Dans son cerveau, 
déjà en ébullition, il ressentit bientôt une dou¬ 
leur sourde et lancinante ; en vaiii il voulut ré- 


f 



sister à cette impression; peine perdue ! ses pau¬ 
pières devinrent lourdes, et, à plusieurs reprises 
il avait essayé d’opposer sa volonté ; mais agh 
tées d’une contraction insurmontable,* elles se 
fermèrent insensiblement sous cette influence 
soporifique, dans son mutisme, de la contrainte, 
de l’intempérance, delà sottise, etdupiano. 


» 



TRiCOU OUVRE LES YEUX. 


S’il résulte d’une composition jouéè avec habi¬ 
leté sur un instrument sgnore des effets surpre¬ 
nants d’harmonie, il arrive aussi que le sens 
musical d’un exécutant, n’atteint jamais à la per¬ 
ception délicate de la phrase, et que, véritable 
automate, il ne saisit que la note, et se contente 

de la reproduire à un demi-ton de différence en 

■ 

sons assourdissants. Habituellement, l’amateur 
qui se trouve dans ces conditions, accomplit son 
devoir avec conscience, et les patients témoins de 
cette débauche instrumentale expient le plus sou¬ 
vent leur longanimité par une migraine ou une 
névralgie. 

Amélia appartenait à cette catégorie d’a¬ 
mateurs, et les débordements auxquels elle se 
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♦ 

livrait sur son instrument imitaient assez les 

* 

démêlés de deux plaideurs, continuant par leurs 
criailleries sur le seuil du palais, les contesta¬ 
tions de l’audience. 

La jeune fille venait enfin de terminer. Dans 
son enthousiasme, son père s’avançait rayonnant 
pour la serrer dans ses bras. 

Caqueteau fermait avec Soin le piano, et 
le bel Aristide méditait une tirade élogieûse,* 
lorsqu’une musique d’un nouveau genre arrêta 
les élans de cette ovation naissante. 

Vous avez sans doute observé, ami lecteur, 
dans un orchestre, l’accompagnement important 

4 

de la contre-basse. Modér^ dans Vandante^ Tar* 
tiste concerte ses effets avec les modulations du 
motif et suit les nuances indiquées ; mais touW- 
coup son archet mord les cordes, et il tonne, il 
retentit, dominant toutes les parties, et mêlant 
la voie puissante de l’instrument à un àlUgfO re¬ 
tentissant. Ainsi avait débuté le villageois dans 

son sommeil réparateur. Quelques timides bail* 

« 

lemeUts avaient servi de prélude, puis des sou¬ 
pirs, enfin des ronflements aussi-bruyants qu’une 
contre-basse avaient soulevé sa poitrine dans 
un mouvement mesuré, comme celui du soufflet 
agité en cadence par le laborieux forgeron.^ 

M. Caqueteau avait pâli. 
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— Monsieur! s'écria-t-il, en remuant le bras 

♦ 

du dormeur, M. Tricou ! 

Vains efforts, le villageois ne remuait pas.Tout 
en se confondant en excuses, que cette* fois le 
chef delà famille repoussait avec fureur, Thabile 
Gausseret, au désespoir, souleva par la taille son 
incorrigible associé. Jean se frotta les yeux et 
murmura quelques mots inintelligibles. 

— Monsieur ! cria T ex-entrepreneur en démé- 
nag’ement d’une voix tonnante, votre conduite est 
celle d’un homme de bas étage. 

— Les affaires Ton rendu fou, hasarda timi¬ 
dement le boursier. 

« 

— Mépriser le talents de ma fille! ajouta M*”® 
Caqueteau. 

“ 5 ^ Je vous ai excusé,monsieur, quand vous 
avez commis cette première distraction, dont les 
conséquences me coûteront une centaine de fr. ; 
j’ai redoublé d’indulgence à votre seconde gau¬ 
cherie; mais dormir, monsieur! quand ma fille 
joue du piano, c’est le fait d’un homme sans édu¬ 
cation. 

Le villageois commençait à s’éveiller, 

— Au nom de notre amitié, M. Caqueteau, 

calmez-vous ; les fumées du vin ont. 

— Je n’écoute rien, mon cher Gausseret, car il 

y a dans ce mépris affecté du talent de ma fille 

6 
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une intention qui ne m’écliap'pe pas. Monsieur ne 
voit en nous que des bourgeois, et parcequ*ü est 
noble.... 

— Non, monsieur, interrompit Jean Tricon 

avec la vivacité deTbonnête homme rejetant loin 

de lui des moyens odieux. Je ne suis pas noble, 

je dois à la charité du bon curé de mon village de 

posséder une certaine instruction. Je n’ai janfais 

eu.de château, et je merepens d’en avoir trop 

fait en Espagne. Il est vrai, j’ai gagné à la lote- 

terie cinquante mille francs, et j’avais fondé sur. , 

ce gain inespéré des espérances auxquelles je 

« 

renonce, espérances encouragées par M. Gausse*’ 
ret, avec la verve et l’entrain qui le distinguent, ' 

— N’en croyez rien, dit le boursier, sa tête 
déménage, , 

— J’étais insensé, il y a quelques heures; mais 

je recouvre la raison. Dans peu de jours je ^ever- ^ 

*■ 

rai mon village, et pour toujours je quitterai 
votre Paris. 

^— Ainsi, M. Gausseret vous vouliez abuser de 
notre crédulité. 

— Le mariage étant une aiïaire, répondit le 
boursier avec un cynisme railleur, je m’efforçais 
d’en faire l’application à vos dépens. 

— Et la dot de ma fille. 
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— Aurait servi à alimenter la caisse delà mai¬ 
son Gausseret, Tricon et C'®. 

— Malheureusement, ce naïf villa^ois a parlé 

trop tôt. 

— Ce n’était pas mal imaginé, dit en ricanant 
M™® Caqueteau. 

— Tout aussi bien que le traité de votre hono¬ 
rable époux sur la fumisterie, 

— Sortez,messieurs, vociféra le bourgeois dans 
un paroxysme de colère. 

Le bel Aristide avait lancé son trait accompa¬ 
gné d’un sourire narquois; il salua d’un air ironi¬ 
que et sortit avec Jean Tricon. 

Qans l’escalier des éclats de voix annoncèrent 

’f 

auboursier qu’une explication orageuse surgis¬ 
sait dans le ménage Caqueteau, et pendant quel¬ 
ques jours les voisins se demandèrent si'l’ex-en¬ 
trepreneur avait éprouvé des pertes à la Bourse, 
ou si Moïe- Caqueteau, dont l’humeur devenait de 
jour en jour plus chagrine, pouvait reprocher à 
son mari une infidélité ou un dérangement. 


« 
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LC RÊVE DE TRICOU- - LA FUITE D OAUSSERET. 


—Mon cher Tricon, dit au villag’eois leüoursieï 

» 

à la hauteur des boulevards, vous avez donné 
un furieux coup de pied dans mon échafaudage ; 
je vous pardonne, mais je comprends un peu tard 
que la vie des champs est votre rêve. Loin de vo¬ 
tre village vous végétez dans un marasme qnr 
vous conduirait au tombeau. Demain vous serez, 
libre. 

« • 

— Oh ! tout de suite. 

— Un moment s’il vous plaît; passons à l'a pe¬ 
tite Bourse; il est à peine neuf heures, et nous 
allons savoir le résultat de notre opération. 
bon espoir, du reste. 

— Peu m’importe, monsieur terminons-en. 
Dans le pasage de l’Opéra, Gausseret fut arrêté 
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pas* un j6une lioniin© d’uno tenue irréprocliable. 

— Sais-tu la nouvelle, mon bon? 

— Depuis ce matin, répondit le boursier, je vis 
pour mon malheur dans un ignorance complète, 
et je traîne à ma suite ce joli magot Je te le cède 

pour rien, si tu le veux. 

Du bout de sa badine le bel Aristide désignait 
le villageois en extase à quelques pas devant le 
magasin d’une fleuriste. 

— Eh bien 1 mon pauvre vieux, la guerre est 

décidée avec la Russie. 

* 

— Que dis-tu? c’est une plaisanterie. 

— Hélas! Rien de plus vrai, Gausseret de mon 
cœur, et l’Orléans est à 820. Tu étais.preneur à 
1^070, je crois. 

— Cent actions. 

— Différence ; deux cent cinquante francs par 
action, soit vingt cinq mille francs. C’est lourd ; 
te fais-tu reporter ? 

— Merci. Je me fais emporter en chemin de 
fer et demain au soir je chanterai la Brabançonne 
en foulant la frontière belge. Jusque-là, motus. 

— Dors tranquillement, répondit l’ami du bel 
Aristide: j’irai probablement te rejoindre. 

— Mon cher Tricon, dit au villageois le bour¬ 
sier, en lui tapant sur l’épaule, le sort nous acca- 

» 

ble, nous perdons vingt-cinq mille francs. 

0* 
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— Me restera-t-il encore quelques bribes, de¬ 
manda avec sang-froid le prétendant éconduit. 

— Dix müle francs. 

■ — Alors, arrangez le tout pour le mieux. , 

— Je suis bien heureux de vous voir consblé' 
et vous prenez la chose avec un stoïcisme digne 
de Caton. 

—^ Ne parlez plus de mon mérite, monsieur. 
Le bandeau qui couvrait mes yeux est tombé, 
mais il me reste encore un grand mal de t|té} 
Tair du pays rafraîchira mon front. Bonsoir et àr 
demain. 

Le villageois s'endormit heureux après cette 
journée de fatigue, d’émotions^et de torturesj 
il vit en rêve le presbytère, la treille au-dessus 
de la porte, et le bon curé qui lui souriait avec 
indulgence ; puis Sylvain qui sautait en si¬ 
gne d’allégresse, et la jolie Francine, dont la 
petite bouche s’entr’ouvrait dans un frais 
éclat de -rire en tendant ses bras à Télii de son 
cœur. 

Un rayon de soleil, inondant sa chambre d’une 

vive clarté, l’arracha le lendemain au sommeil, 

et à son lever, il aperçut sur sa -table une letfre 

à son adresse : la décacheter et la lire fat pour 

■# 

lui l’affaire d’un moment. En voici le contenu : 
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Mon cher ami, 

A rheure où vous recevrez ces ligmes, je dé¬ 
vorerai l’espace, et la locomotive qui m^’entraîne 

ne s’arrêtera qu’en Belgique. J’aurais^ pu me 

^ « 

venger de votre peu de soumission à mes vues 

ambitieuses, et vous ' laisser entre les mains des 

« 

; gardes du commerce, ces vampires de la spécula¬ 
tion parisienne. Heureusement je suis bon prince, 
l’affaire engagée était en mon nom, et vous par- 
tirez pour votre village avec une conscience 
tranquille et votre honnêteté. 

Mon bagage est plus lourd. J’emporte avec 
moi vos trente-cinq mille francs sans solder mes 
différences. Je sais que pour vous la privation ne 
sera pas grande.'En effet, la vie uniforme de la 
campagne, le plaisir de voir la mare aux canards 
et la promise, ne sont-ils pas une compensation 
suffisante de cet or que vous perdez sans retour ? 
D’ailleurs vous auriez peut-être fondé à votre 
arrivée au village un prix annuel pour le cou¬ 
ronnement des rosières,.en oubliant étourdiment, 
malheureux ! que la seule ville de Nanterre en 
possède le monopole comme celui de ses petits 
gâteaux*. 

J’ai voulu vous épargner cette mystification. 
Vous le voyez,*mon cher Tricon, mon amitié 
n’a pas varié dispuis hier, et je vous en donne une 
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« 

Cb 
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nouvelle preuve. Soyez donc heureux ; changez 
votre existence en une riante -idylle, et pensez 
quelquefois à celui qui se dit : 

«I 

Votre ami et obligé, 

Aristide Gausseret, 

V 

* J!* '• , 

Le misérable ! s’écria le villageois en serrant 
les poings ; il me nargue encore. Allons, ajouta^ 
t-il en soupirant, c’est ma dernière épreuve, et le 
Ciel me punit de ma folje ambition, de ma sotte 
vanité. J’ai voulu sortir de ma sphère, et Dieu 
m’y replonge par un coup du sort. Combien me 
reste-t-il ? 

/ 

Tricou après s’être fouillé étala sur la taUe ' 
une cinquantaine de francs. 

If 

— Avec cette modique somrfie je suis plus 
riche que les poches bourrées de billets de ban¬ 
que. J’ai le cœur content, la tête libre. L'amouP 
de Francine me reste-^t-il au moine ?' Ab ! si ellfr 
a maudit l’ingrat qui l’a quittée sans détourner 
la tête, sans s’émouvoir de ses larmes, si elle a 
oublié l’ambitieux Jean Tricou, alors adieu le 
bonheur, plus de joie au retour ; je suis perdu, et 
sans elle, j e serai vraiment pauvre. L’amour n’est- ^ 
ce pas la seule richesse ?- Mais non elle était si 

i 

bonne. Sans doute elle souffre, êlle endort sa 
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douleur dans les illusions de l’espérance. Elle 
m’attend ! 

A cette pensée, le villageois, agité d’un trou¬ 
ble inexprimable; avait jeté au fond d’une valise 
les habits à la mode qu’il portait naguère, 
odieuse livrée dont il rougissait ; puis il noua 
néglig*emment sur une chemise en grosse toile, 
une cravatte en laine bleue dont les bouts flot¬ 
taient a^ vent, reprit sa blouse grise, et le cha¬ 
peau de paille incliné sur l’oreille, il partit le pied 
leste, l’œil brillant, semblable à l’alouette qui 
échappe au miroir du chasseur, et revient au 
nid maternel en remplissant l’air de son ramag^e. 
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IX 

LE RETOUR AU VILLAGE, 


Deux jours après son départ de Paris , Jean 
gravissait à Taube le sentier qui serpentait sur 
le flanc de cette colline d’où il avait adressé ses 
adieux à son village. De temps en temps, il s’ar* 
rêtait dans son ascension rapide pour jeter un 
reg^ard dans l’espace ouvert devant lui. Arrivé 
sur la lande nue qui formait le plateau, il aperçut 
de nouveau l’égdise du village que dessinait les- 
vives arêtes de son clocher au milieu des vapeurs 
du jour naissant. 

-7- C’est là, se dit-il, en accélérant, le paySr 
En face de lui et à une immense profondeur 
au-dessous du plateau, s’étendait à perte de vue 
une plaine magnifique traversée par la Loire 
aux flots jaunes et lents, et ornée d’une végéta- 
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tion confuse de vignes aux pampres vermeils, de 
prairies verdoyantes, de bois mystérieux qui se 
teignaient de mille nuances et contrastaient avec 
la surface éclatante des eaux. Il était cinq heures, 
le soleil semblait puiser dans son écrin céleste ses 
plus précieuses couleurs pour éclairer de ses 
premiers feux cette scène vaste et sublime. 

— Ah ! pensa Jean Tricon, en posant la main 
sur sa poitrine palpitante. Dieu avait mis en moi 
Tamour de tous ces trésors, et quand j*ai osé 
blasphémer son ouvrage en méprisant les dons 
de cette belle nature qui s’étale à ma vue charmée, 
il m’a infligé la richesse ! 

L’émotion éti^ignait son cœur ; il s’étendit sur 
la bruyère et refît en imagination l’histoire de ce 
mois si'vite écoulé aux yeux de tant d’autres, et 
qui lui avait paru un long siècle ; puis il se de¬ 
manda si cette existence oragœuse de la grande 
ville avait procuré à son esprit ce même charme 
de sérénité et d’innocence ; il pensa au bon curé, 
murmura le nom de Francine, ce frais roman de 
sa jeunesse, qui n’aurait du avoir qu’un chapitre 
et dont il avait essayé de déchirer les pages. Alors 
deux larmes se détachèrent lentement de ses 
grands yeux, et on aurait pu l’entendre pendant 
quelques minutes sangdotter convulsivement. Il 
serait peut-être resté longtemps plongé dans cette 
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évocation du passé, c[ui, en lui retraçant sa faute, 
lui permettait de se repentir, lorsque du fond de 
la vallée les mesures d’un chant connu arrivèrent 
jusqu’à lui. 

— On chante ma ronde, se dit-il. Il se caçha 
derrière une haie et il attendit. Bientôt une dou¬ 
zaine de jeunes filles, coiffées de larges chapeaux 
dh paille, enlacées deux à deux et la joie dans les 
yeux, passèrent devant lui en tourbillonnant dans 
un rayon de soleil; elles chantaient, en effet, 
cette composition rustique de ses beaux jours ; 
c’étaient des moissonneuses. 

— Où est donc Francine? dit l’une d’elle, en 
s’arrêtant essoufflée. • 

— La belle question, répondit sa compagne ; 
tu ne sais donc pas que depuis le départ de m’sieu 
Jean, elle se traîne comme un lièvre blessé. C’est 
dommage tout de même, depuis deux jours^elle 
est au lit et elle pleure'que ça fend le cœur. 

— Il ne reviendra donc plus de son Paris? 

—Il n’écrit pas, mais Sylvain fait de^men- 
teries à la pauvre désolée pour lui donner de la 
confiance, il lui dit souvent : « Jean reviendra.» 
Mais bast ! on n’en a plus entendu patrier. 

— Sylvain va venir dans un moment couper 
le blé du père Bouriot, faudra lui en demander 
des nouvelles. Pauvre Francine ! 

* 
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L’essain des jeunes filles avait continué son 
cliemin. 

L’inquiétude de Jean Tricon avait redoublé à 
ces paroles. Quelques minutes avant cette nou¬ 
velle dont le hasard l’avait fait dépositaire, il 
brûlait de savoir la vérité ; maintenant, il était 
sans force et cachait sa tête dans ses mains, 
épiant avec impatience le passage de son ami 
Sylvain. 

Tout-à-coup il tressaillit, son ami passait, la 
faucille sur l’épaule, mais la g'aîté qui brillait 
autrefois sur sa bonne figure avait fait place à la 
tristesse : Sylvain Fauchat, le diseur de drôleries 
avait perdu son gros Yme , et les commères du 
village prétendaient qu’il était amoureux. Le 
pauvre garçon avait d’autres soucis. 

— Sylvain, s’écria Jean, en venant se placer 
sur le sentier, en face de son ami. 

— Jean c’est-y toi? c’est pas possible, je t’ai 
cru mort! 

Pendant un moment les mains s’enlacèrent 
et les yeux du gros g'arçon étaient devenus hu¬ 
mides. 

— Et m’sieu le curé ? 

— M’sieu le curé est en bonne santé, quoique 
ben triste, et à l’évangile, le dimanche, on ne 
l’entend pas, c’est plus la même voix. 

r* 
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— Ah! mou Dieu, et Francine? 

— Brig'and ! t’as le courage d’en parler. Pauvre 
petiote ! tu te souviens qu’elle avait de petites 
couleurs roses et que ses yeux brillaient comme 
un ver luisant ; tu ne la reconnaîtrais pas, cou¬ 
reur ! elle a changé de telle sorte que j’en ai 
l’estomac bouleversé : ça me détériore si bien, 
qu autrefois, tu sais, je mangeais mes trois as¬ 
siettes de pommes de terre relevées avec du petit 

•m. 

salé. 

^ Eh bien ? 

— Je n’en mange pu que deux. Enfin t’es re¬ 
venu ; suis-moi, allons voir le curé, puis ta dé¬ 
laissée; laisse-moi faire, je m’avancerai seul, 
parce que, tout d’un coup, ta vue la saisirait. Et 
ton argent ? t’en rapporte beaucoup ? 

— Je n’ai plus rien. 

— Oh ! c’te farce, t’as tout fricoté. 

— Je te raconterai plus tard mes malheurs; 
on me l’a volé. 

— Pardine ! à Paris , c’est tout des pince- 
mailles dans le métier des argenteurs, Vois-tu 
ces champs, ces prés, ces vignes, ça ne se perd 
pas, ça reste. Enfin, je vas te laisser devant la 
maison de m’sieu le curé ; puis tu viendras dans 
mon verger et, quand je te ferai signe, tu com¬ 
menceras à chanter ta ronde en t’avançant à pas 



d^ibup. Elle me la demande toujours, j’ia dis 
comme je sais et ça met un peu de baume dans 
son petit cœur. 

L’élève du curé était arrivé devant le presby¬ 
tère; il frappa d’une main timide ; le bon pasteur 
vint ouvrir. 

— Jean ! cria-t-il en ouvrant des bras trem¬ 
blants ; Jean ! mon enfant, tu me reviens enfin I 

— Oui, m’sieu le curé, et pour^ne plus vous 
quitter. J’ai voulu vivre à la ville, mais au milieu 
de ce mouvement de la foule, je n’ai pas vu l’hon¬ 
neur dominer le devoir; la vertu était effacée 
dansles consciences, les croyances étaient mortes. 

— Pauvre enfant ! tu avais donc oublié la fable 
des deux pigeons que tu me récitais avec tant de 
grâce dans ton jeune âge. Enfin, tu me reviens. 
Marie, cria le bon curé à sa gouvernante, qui 
accourait attirée par ses cris de joie, nous déjeu¬ 
nerons de meilleure heure aujourd’hui, et je vais 
dire la messe tout de suite. Tuez deux volailles, 
préparez un festin: l’enfant prodigue est revenu. 
Jean, Sylvain t’attend, je crois. 

— Oui, m’sieu le curé. 

— Va calmer une autre douleur, mon enfant, 
dit en souriant le bon prêtre, je vais prier pour 
vous, et, sous peu, je l’espère, je t’unirai dans un 
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lien indissoluble à celle que tu avais méconnue. 

Le villageois baissa la tête. 

Ce fut le seul reproche du bon pasteur. 

A l’autre extrémité du village, Sylvain poussait 
au même instant, avec mystère, une porte qui 
fermait un mur de clôture en pierres sèches. Dans 
les crevasses moussues du mur et jusqu’au faîte, 
s’étageaient, entremêlées dans un gTacieux dé¬ 
sordre, des broussailles pendantes, les racines 
parasites du lierre et les fleurs odorantes du chèvre¬ 
feuille. Il traversa la basse-cour en calmant de 
la voix les poules eSarouchées, et monta quatre 
ou cinq degrés disjoints par le temps. 

— Tiens! t’es levée aujourd’hui, Francine; 
t’es guérie ! dit-il à la jeune fille, qui leva len¬ 
tement ses yeux bleus vers le gros garçon. 

— Oh ! non, répondit-elle , en désignant son 
cœur de sa main amaigrie, j’ne pouvais pas rester 
au lit; il me passait trop d’idées par la tête, 
et j’vas chercher à m’occuper un peu pour oublier. 

— Oublier ! tu tarirais plutôt la source de la 
Butte-aib-MovZin que de parvenir à sécher tes 
larmes s’il continuait à être ing*rat. Pense à être 
heureuse. 

— Heureuse! jamais mon bon Sylvain. 

— Qui sait, ma petite? peut-être dans queuque 
jours, il n’y aura pas sur la terre ni au ciel une 
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âme pu lieureuî^je que celle de la petite Francine. 

— Ce n’est pas l^ien, Sylvain, de te gausser 

de moi. 

— Veux-tu entendre clianter la ronde qui 
change ta mine de contrition en une figure de 

nouvelle épousée ? 

— Oh ! oui, chante-la Sylvain. 

Et la jeune fille releva sa jeune tête, illuminée 
de bonheur. 

— Eh hen, dit Sylvain en ouvrant la fenêtre 
toute grande, écoute. 

Derrière la haie qui défendait le verger de Syl¬ 
vain, des notes joyeuses et sonores s’élevèrent en 
cadence vers le ciel, te reg^ard fixe, la moitié du 
corps penchée en dehors de la fenêtre, Francine 
écoutait haletante et la voix disait : 

Le soleil rit dans les charmilles, 

L’oiseau chante dans les buissons ; 

— C’est lui! s’écria Francine. 

— J’en sais rien, j’suis pas devineur, dit Syl¬ 
vain, en clignant de l’œil. 

— Jean, faites-vous voir, dit Francine éperdue, 
que Sylvain retenait par la taille. 

— Francine ! ayez pitié de moi, dit Jean en 
franchissant d’un bond le mur de clôture, en 
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même temps il couvrait de baisers les mains de 
la jeune fille. 

— A genoux ! cria Sylvain, à g'enoux, cou¬ 
reur . 

Jean, dans cette posture humiliante, tendaitles 
bras en suppliant. 

— Pardon et oubli, Francine, murmura-t-il, 
je suis corrigé. 

— Et ruiné, ajouta Sylvain. 

— C’est bien fait, m’sieur Jean, et j’en suis 
contente ! 

— Faut pardonner; relève-le, Francine. 

La jeune fille obéit à Sylvain et le bruit de deux 
baisers sonores annonça au gros garçon la clé¬ 
mence de Francine etune franche réconciliation. 

— Enfin, c’est donc si beau ce grand Paris, 
que t’aies procuré tant de mal à tes amis en les 
quittant presque sans dire bonjour ni bonsoir. 

— C’est un amas de maisons, de palais et de 
monuments, mon bon Sylvain. Dans les rues, 
traversées en tous sens par des gens qui courent 
avec frénésie aux honneurs, aux plaisirs ou aux 
affaires; on entend une clameur perpétuelle, c’est 
la voix des passions qui se croisent, cherchant 
une victime et criant leur fameux anathème: 
Malheur aux vaincus 1 

— T’es des vaincus, toi ; on t’a fait la nique ; 
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mais tu rattrapera le temps perdu. Vois, ajouta- 
t-il en désignant Francine, vois comme elle est 
déjà regaillardie : hein , trouve-moi à Paris une 
jeunesse aussi jolie que ta promise; avec ca 
qu on dit que les dames de la haute se passent 
des ingrédients par lafig'ure et qu’elles sont toutes 
peinturlurées comme l’enseigne de la mère Grin- 
chet l’épicière. 

— Vous ne partirez plus, au moins, m’sieu 
Jean ? 


— Pourrais-je vous abandonner maintenant, 
Francine, puisque je vous donne mon cœur. 

—Il n’a plus que ça, fit observer avec malice le 
gros Sylvain. 

— Et je n’en demande pas plus, répondit 
Francine. 

— Bailleurs, dit Sylvain, tu me prêteras le 
costume que tu portais là-bas et, en carnaval, 
j’veux courir les rues du villag’e dég*uisé en 
Monsieur^ ce sera une souvenance de ton infidé¬ 
lité. Alors, à quand le mariage? 

— Dans quinze jours? demanda Jean timi¬ 
dement. 

— Quand vous voudrez, m’sieu Jean, le plus 
tôt sera le meilleur. 

La jeune fille baissa la tète en rougissant. 

— J’vas-t’y rigoler, sauter, boire et dan^er ! 



s'écria Sylvain en jetant en l’air son chapeau 
en signe d’allégx'esse. Minute, mes amis, une 
supposition, y en a qui disent que le mariage 
est une loterie ; si, après queuque temps, il vous 
arrive un petit mioche, hen rose, hen blond, ben 
joli, t’auras gagné un lot, Jean, qui vaut bien 

50,000 fr. 

— Sylvain, tais-toi, fît Francine d’un air sé¬ 
vère, en le menaçant du doigi;, 

— Bah ! tu sais que je suis un diseur de farces, 
et la langue m’en démangeait : fallait que je le 
dise. 


La prédiction s’est réalisée, Jean Tricon est 
père d’un délicieux chérubin, et sa mère lui a 
appris à sortir la languie et à rouler de gros yeux 
quand on prononce le nom de Paris ; la voix de 
M. le curé retentit, le dimanche, forte et vibrante 
comme par le passé ; Sylvain Fauchat, le jour 
du mardi-gras, parcourt le village, revêtu de 
l’ancien costume de son ami, qui a le bon esprit 
de sourire devant cette exhibition satirique, et 
le savant du village, guéri pour toujours de ses 
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velléités vaniteuses, voit avec plaisir sa Francine 
s’abandonner à sa gaîté des anciens jours, et il 
constate que le rire est aussi facîile que naturel 
depuis qu’il a autour de lui le bonheur sans les 
folles ivresses de l’ambition et le nécessaire sans 
les soucis d’une tyrannique richesse. 


riN DU SAVANT DU VILLAGE. 






MADELEINE LA PROMISE 


b 


l 

£NTRÉ£ EN KtATiÈRE. 


En juillet 1856, poussé par un vague désir de 
liberté, j’étais allé dans les montagnes de l’Aude 
respirer un air plus pur et en parcourir de nou¬ 
veau les sites imposants. 

J’avais pris un pied-à-terre à Candies, Assis 
au pied du col Saint-Louis, ce paysage enlevé 
à la Suisse par la nature capricieuse, ce gTos 
bourg, baigné d’eaux vives, entouré de prcxiries, 
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ombragé d’arbres centenaires, s’étend paresseu¬ 
sement au soleil comme un Italien, et se berce 
au bruit de ses fabriques, aux cbansons de ses 
ouvriers. 

Du côté de la plaine, dans la direction de Per¬ 
pignan, l’œil embrasse des champs bien cultivés 
et des vigmes dont le raisin aux g'rappes blon¬ 
des produit un vin blanc renommé. Dans le 
lointain, les flancs arides de la montagne jurent 
par leurs tons grisâtres, avec la végétation luxu¬ 
riante de la plaine, en lui composant un cadre 
digne d’elle. Enfin, ce pays est un de ces coins 
du monde que l’imagination revoit dans un doux 
rêve et qui, dans votre souvenir, occupe fami¬ 
lièrement la même place que l’ami de votre en- 
fcince. 

J’avais hâte de mettre le temps à profit, et dès 
le lendemain de mon arrivée, chaussé de mes 
souliers ferrés, un gros bâton noueux à la main, 
je courais dans les montagnes en touriste déter¬ 
miné. 

J’avais fait trois lieues, tantôt admirant le val¬ 
lon qui se déroulait à mes pieds, tantôt écoutant 
le bruit d’une cascade ou le clapotement joyeux 

d’un moulin, dont je pouvais apercevoir les murs 

blanchis à la chaux, entourés d’une haie de noyers 
et de hêtres. 
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J’étais donc heureux, et je rassasiais ma vue 

de ce spectacle tout en maudissant mon étoile 

« 

qui ne m’avait pas donné le talent de l’artiste 
pour retracer sur la toile cette page de mes im¬ 
pressions, lorsque des tiraillements d’estomac 
vinrent donner une autre direction h mes pensées 
et me ramener brusquement à la réalité. 


* 


4 



Il 


M)A RENCONTRE AVEC NtAaTIN» 


J avais fait trois lieues, j’avais faim ! ce n’est 
pas une mince affaire pour le chasseur ou le tou¬ 


riste que de choisir un emplacement pour son 
repas. Habituellement l’appétit rassaisonne, et 


on est indulgent pour le menu. D’ailleurs, mou 
havresac était bien garni, et je le caressais du 
regard avec un amour qui n’était pas exempt de 
convoitise. L’Aude qui coulait dans le vallon, 
m’envoyait son murmure doux et monotone^ 
semblant ainsi m’inviter à déjeuner sur ses bords, 
et un petit bois de saules, tout près de la rivière, 
fixait depuis un moment mon attention. Mon 

choix était fait, et je descendis résolument le sen¬ 
tier qui devait me conduire à mon oasis. Mais tin 
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autre avait trouvé le bite à ôon e’oût, car d’nue- 


prairie voisine, j’aperçus distinctement un lionunc 
se diriger vers le même endroit en cliantant d’une 
voix sonore une chanson patoise du paj^^s. 


J’étais bientôt devant mon chanteur. C’était 
un grand garçon de vingt-cinq ans environ, brun, 
l’œil vif et bien pris dans sa taille. Il portait le 
costume des paysans du pays, un pantalon de 
treillis qui montait jusqu’à la poitrine, une veste 
en drap gris. Sa chemise eiitr ouverte me laissait 
apercevoir une poitrine qui eut fait envie à un 
ténor de l’Opéra : le volume de sa voix m’était 
expliqué. 

— Bonjour, moussu^ me dit-il, en soulevant 
son chapeau à larges bords, et en fixant sur moi 
ses yeux intelligents. 

— Vous êtes content, à ce qu’il paraît, fis*je 
en forme d’introduction, 

— Dam, monsieur, nous autres pauvres gens, 
nous n’avons que la gaîté qui nous sauve. 

— Voilà qui est bien pensé, mon ami, et avec 
cette maxime on atteint le bonheur. 

Tout en parlant, je disposais sur l’herbe mon 
déjeuner, et je voyais aussi mon homme tirer 

d un sac de toile un fromage de lait de chèvre et 
du pain de seigle. 




as 

— Voulez-vous partager mon déjeuner, lui dis- 
je avec empressement. 

— Ce n’est pas de refus, monsieur, me répou- 
dit-il en souriant, mais à une condition, c*estipie, 
vous goûterez aussi de mon fromage. 

— Qu’à cela ne tienne, ce sera mon dessert 

Pendant un moment nous fûmes occupés à sa¬ 
tisfaire notre appétit. Mon villageois s’acquittait 
à merveille de ce soin. 

— Goûtez ce vin, lui dis-je en lui versant une 
rasade. 

— Bon dious (1) ! quel vin, s’écria-t-il, avec 
entlLOusiasme. Voilà longtemps que je n’en avais 
bu. Il fit aussitôt claquer sa langue en signe de 
satisfaction. J’étais beureux de sa surprises. 

— Voilà un bon repas, continua-t-il, je n’avais 

jamais mangé si bien de ma vie. Poulot tendre, 

* * 

côtelettes de porc, pain qui a des yeux., vm qui 
pétille, fromag*e qui pleure; par Saint-Martin 
mon patron, l’empereur lui-même n’a rien de 
meilleur à se mettre dans le ventre. A vôtres 
santé, moussu ! et il vida son verre d’n-n traitJa. 
seconde rasade que je venais de lui verser. 

Le vin le rendait communicatif. 
cigare et lui en offris un qu’il refusa 
ment. 

(l)Bün dieu. 


■i- 
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— Pour nous, c’est trop clier, faut pas s’y habi¬ 
tuer, me répondit-il, et puis votre vin m’a laissé 
un si bon goût dans la bouche, ce serait dom¬ 
mage. 

— Vous êtes donc bien pauvres dans votre vil- 
lage ? 

— A Axât, ce village, qui est de l’autre côté de 
la montagne, (et il m’indiquait le versant ouest), 
tout le monde vous dira que Martin V'idal est le 
plus riche; ce qui ne prouve pas que je le sois 
beaucoup,Un mien cousin que j’avais à Aquillan 
m’alaissé cette prairie, c’est tout mon bien; ily a 
huit cétérées (1). Je suis le seul propriétaire de 
mon village parmi les terrassiers, ce qui nem’en- 
pêche pas de faire comme les autres, quand le 
travail chôme, tantôt mineur ou radelier (2). L’hi¬ 
ver nous maugréons quelquefois du pain de seigle 
qui date de quinze jours; le fromage est plus dur 
encore. C’est ennuyeux pour les anciens ; heureu¬ 
sement mes dents sont bonnes, ajouta-t-il en riant 
bruyamment. 

— Mais enfin, lui demandai-je, touché de cette 
philosophie que je ne croyais qu’apparente. Vous 
ne voudriez pas être riche. 


(1) Deux hectares. 

(2) Conducteur de radeux sur l’Aude. 



90 


— Pour moi, non; pour ma vieille mère, oiti; 
car, voyez-vous, monsieur, quand Thiverjela 
vois essa^^er de mordre dans le pain dur, elle qui 
n’a plus de dents, ça me fend le cœur. Ali! si j’a¬ 
vais seulement toujours l’avance pour acheter de 
la farine de maïs, et lui faire manger du mil- 
las (1), alors, monsieur, je me trouverais bien 
riche. 

— Certes vous n’êtes pas ambitieux. 

— Ambitieux! ah ! bien oui ! j’aurais trop de 
soucis, et je ne les aime pas. J’ai bon estomac, 
de bons bras : tout le monde n’en a pas autant. 

Mais vous me faites bavarder et le travail ne se 

fait pas. 

—Touchez là, mon ami, lui dis-je en lui offrant 
ma main ; car le contentement de ce jeune homme 
m’avait réjoui le cœur, et sa nature franche avait 
g'agné mes sympathies. 

(C bouillie faite avec de la farine de mais très-goûtée 
gens du peuple dans le haut Languedoc. 


» 



III 


L'AVEUGLE. 


II allait regagner sa prairie, lorsque, tout- 
à-coup, en se retournant, il parut absorbé parla 
vue de deux personnes qui apparaissaient à un 
coude de la route. Je levai la tête, mais ma vue 
n’était pas aussi bonne que celle de Martin. Je pus 
distinguer pourtant une femme conduisant un 
âne par la bride. Sur cet âne était un homme, qui, 
à l’inclination de son corps abattu, paraissait en 
proie à la soufi^ance. 

— Ohé ! cria Martin de sa voix de stentor. 

Le couple s’était donc retourné. La femme sa¬ 
luait de la main. 

— Vous les connaissez donc? 

— Si je les connais, me répondit-il, comme le 
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Patef C’est François et Madeleine. Mais suivez- 

it 

moi, coupons par ici, nous y serons plus tôt; vous 
la verrez Mattaléno^ c’est la perle du pays, et 
brave donc, et bonne. 

Je le suivis de confiance, car cet enthousiasme 


excitait ma curiosité. En quelques minutes nous 
eûmes franchi la distance qui nous séparait des 


voyageurs. 

— Où. allez-vous donc comme ca? demanda 

4 

Martin à la j eune femme. 

— A la mlle^ pour soigner François, répondit- 
elle d’une voix dolente en levant sur moi de 
grands yeux bleus qui brillaient comme des escar- 
b oncles. 

— Tu sais, reprit-elle, que le mardi, le médecin 
lui donne une consultation. Je portai alors mes 
regards sur l’homme, etje vis qu’il était aveugle. 
Safîg'ure, qu’un triste sourire contractait, portait 
les traces de profondes cicatrices, et ne laissait 
rien d’humain à ses traits dévastés. Il était coiffe 
d\in képi, et à la boutonnière de sa veste de hure, 
j’aperçus le ruban rouge de la Légion-d’Hon¬ 


neur, 

— Allons, du courage, dit Martin, en pressant 
affectueusement la main du soldats. Tu guériras, 
mon bon François. 

— Dieu t’entende, répondit T aveugle à mi- 
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voix. Faites que je la voie, ô mon Dieu! ajouta- 
t-il en joignant les mains. 

Cette courte prière, et le ton dont elle fut pro¬ 
noncée m’avaient ému jusqu’aux larmes. Mon 
attendrissement n'avait pas écliappé à Martin. 

— A ce soir, et bon voyag’e, lui cria ce der-' 
nier. 

Je les suivis du regard, mais bientôt ils dispa¬ 
rurent derrière les rochers qui surplombaient la 
route. 

— C’est son frère? demandai-je à Martin. 

— Son frère ! fit celui-ci en remuant la tête en 
signe de dénégation. Écoutez, me dit-il, vous 
me faites l’effet d’avoir bon coeur, eh bien ! je per¬ 
drai la moitié de ma journée, mais ça m’est égal, 
je vais vous raconter leur histoire. 

— Oh ! bien volontiers m’écriai-je avec joie. 

Nous rejoignîmes le petit bois. Il s’assit en 
s’adossant commodément à un saule, passa la 
main sur son front comme pour rassembler ses 
souvenirs, et après avoir toussé par précaution, 
il commença dans un style imagé, mélangé 

d’expressions patoises, le récit touchant que Ton 
va lire. 





FRANÇOIS ET MADELEINE» 


—François Domerc était sans contredit le plus 
beau garçon de la contrée. Il fallait le voir le di¬ 
manche , quand nous descendions à la Pierre* 
lisse, pour aller promener avec les filles du vil- 
lag’e. C’était entre elles à qui le lutinerait le plus 
pour attirer son attention, et les mères disaient 
comme ça qu’il avait un charme, tant les têtes des 
filles se tournaient vite à son endroit; et plus 
d’une était venue se promener joyeuse et sans 
soucis, qui s’en retourna toute réfléchie et le cœur 
gros. 

Il était grand et fort, mais élancé et alerte. Ses 
yeux étaient superbes, bien fendus et ardents» 
comme s'ils lançaient des étincelles; ses lèvres 
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roug-eri comme une fleur de grenadier ; et, cliose 
singulière chez un homme de notre classe, ses 
mains étaient petites et effilées comme les plus 
mignonnes mains de femme. Mais il ne s’en 
croyait pas plus pour cela, et quand les filles di¬ 
saient sur son passag^e : qu’un bel goujat ! (1) Il 
liain:\sait les épaules d’un air dédaigneux, car il 
parlait depuis longtemps à Madeleine; il lui avait 
promis le mariag*e, et enfin pour mieux dire, il 
était son galant. 

§es parents y consentaient sans peine, car 
pauvres tous les deux ils s’étaient bien assurés 
de ne pas se voler l’un l’autre. Dans les villes, au 
contraire, il faut que vous possédiez la même for¬ 
tune ou à peu près. Ces conditions bien établies, 
vous lâchez l’affaire comme vous dites et l’amour 
"vient plus tard. 

Madeleine Vidal ( car c’est ma cousine g'er- 
maille) a cinq ans de moins que François; sa 
mère lui a manqué bien jeune. L’oncle Joseph 
s’est remarié, et comme il travaille aux forges 
d’Axat, il n’est pas souvent à la maison, etla ma¬ 
râtre en a profité pour faire passer la vie dure à 
ma cousine. 

Il faut que je vous dise que mon oncle a eu 


(I) Qm'l beau garçon. 
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trois enfants de son second mariage. Tout ça 
grouille, picaille dans la maison avec la nrisère 
pour régal; et les plus mauvais jours de Thiver, 
quand il n y avait pas de pain pour calmer les 
cris des mioches, c’était Madeleine qui recevait 
des coups de la marâtre, et cette méchante femme 
] a traitait de fainéante. 

Est-il possible d’avoir fait souffrir une aussi 
jolie créature du bon Dieu? C’est tout le portrait 
de ma tante Fine (1). Vous venez de la voir, ma 

cousine. Certes, elle est fort jolie encore,, car elle 
n’a que ving’t ans, mais le chagrin l’a un peu 
changée. 

C’est à seize ans que vous l’auriez admirée, 
avant qu’elle eut passé les nuits à filer, en dé¬ 
vorant ses larmes. Elle avait alors de petites cou¬ 
leurs roses sur une peau brune, mais fine conune 
celle d’une prune Eeine-Claude. Sa chevelue 
est admirable, noire comme les ailes d’nn cor¬ 
beau, et longme d’une belle aune; son pied tien¬ 
drait dans ma main, et ses dents, de la blancheur 
du lait, sont pointues comme de vraies dents de 
souris. Pour ses yeux, je n’en parle pas, ilshril- 
lent sous de longs cils comme le soleil à l’heure 
de midi, grande et souple comme un jonc, eue 


(I) Diminutif patois de Joséphine. 



97 


était avant ses malheurs, vive -et joyeuse comme 
un oiseau. 

Tout le monde Taimait dans le village; et 
comme bien vous le pensez, François encore plus 
que tout le monde. 

C’est que ça venait de loin, leurs maisons 
étaientvoisines, et François jouait avec Madeleine, 
et lui donnait toujours le premier rôle dans ces 
petits jeux qui amusent les enfants.' 

Quilès avait perdus les retrouvait ensemble. 
Souvent on voyait François se poser en protec¬ 
teur, et lever son bras en signe de menace vers 
la méchante marâtre, lorsque Madeleine, la fi¬ 
gure meurtrie, venait p,orter ses plaintes à celui 
qui plus tard devait si bien la comprendre. Sans 
doute ces deux êtres étaientdestinés l’un à l’autre, 

choisis. 
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V 


LE NSD DE CHARDONNERETS. 


Je les vois encore se tenant par la main, leurs 
beaux cheveux au vent, courant dans la forêt qui 
borde le village, à la poursuite d’un papillon ou 
cherchant un nid de roug^es-gorges. Un jour, 
Madeleine manifesta le désir d'avoir un chardon¬ 
neret. François n’eut ni repos ni trève j usqu a ce 
qu’il l’eut satisfait. Il avait alors douze ans, et 
grimpait sur les arbres comme un écureuil. 

Nous partîmes dès l’aube. A peine arrivés, 
nous tinmes conseil avec François pour savoir 
lequel des deux irait dénicher. 

— Eeste avec Madeleine, me dit-il; c’est mol 
qui lui fais ce cadeau, c’est donc moi qui dois 
le chercher, et sans tenir compte de mon insis- 
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tance, il escaladait un peuplier, s’aidant des ti¬ 
gres flexibles, faisant craquer les branches mortes, 
au risque de se casser le cou mille fois. 

— J’ai le nid, s’écria-t-il tout joyeux ; et, avec 
l’avidité de l’avare qui plonge la main dans son 
trésor, il en retirait trois petits oiseaux qu’il en¬ 
ferma dans sa poitrine. Mais au moment où il 
s’apprêtait à descendre, un craquement terrible 
se fit entendre. 

— François ! cria Madeleine d’une voix étran- 
glée en mettant la main sur ses yeux. 

Le malheureux dégringolait de branche en 
branche : le dang*er était grand, mais François, 
tout en tombant, étendait les mains et saisissait 
les branches au passage, elles se brisaient sous 
le poids du corps; il était mort s’il n’eût rencon¬ 
tré une branche plus forte à laquelle il pût se 
cramponner quelques secondes. Elle craqua 
bientôt comme les autres, et il tomba de quinze 
pieds. 

— Ce n’est rien, s’écria François en se rele¬ 
vant. 

Il voulait rassurer Madeleine qui accourait 
vers lui en pleurant. 

— Quelle peur tu m’as faite ! te voilà tout en 
sang, 

r ^i^nç s avait en effet les mains et la figure 
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meurtries en plusieurs endroits. Madeleine avait 
trempé son mouchoir et étanchait le sang avec 
l’eau vive du ruisseau. 

Il chercha alors les pe'tits, mais il ne retira de- 
sa poitrine que trois malheureux oiseaux écrasés: 
dans sa chute, il les avait tués. 

— Je vais voir s’il y en a encore, dit François 
d’un air mutin et résolu. 

— Tu n’iras pas, s’écria la petite Madeleine, 
dont les larmes recommencèrent à couler. 

Il était déjà sur l’arbre, mais cette fois il fui 
prudent, et deux minutes après, il déposait m 
chardonneret sur les genoux de ma cousine. 

— C’est le dernier né, lui dit-il avec un sou¬ 
rire plein de bonté ; il est bien difficile à élever, 
mais tu le soigneras bien, et nous le sauverons, 

Madeleine le remercia d’un sourire, et nous 
revînmes au village riant et sautant sur la pe* 
louse, eux se réjouissant de cette amitié qui aug¬ 
mentait tous les jours ; moi témoin heureux de 
leur bonheur. 

Pauvres enfants ! ils ne comprenaient pas que 
l’amour allait bientôt remplacer l’amitié, et que 
pour être réunis un jour, ils auraient à verseï 
bien des larmes, à étouffer bien des soupirs! 

Cependant ma cousine grandissait et de pte 
en plus son regard se reportait sur le compaguo® 
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de son enfance. Mais elle ne s’expliquait pas la 
rougeur qui lui montait au front et le battement 
de son cœur quand elle s’approcliait de François. 
Tout cela lui paraissait naturel, et, quand venait 
la nuit, elle s’endormait tranquille, en paix avec 
sa conscience, qui ne lui reprocliait rien. 
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VI 


LA MARATRE. 


t 

é 


François avait alors dix-neuf ans, il m'avait 

confié son amour et son projet de mariage. Le 
pauvre garçon était timide, et la seule pensée de 
s’avouer à Madeleine le faisait trembler comme 
une feuille que détache le vent d’automne. 

Je me souviens d’une scène qu’il eut tin jot 

J 

avec la marâtre. 

Cette femme battait Madeleine parce qu’eïe 
avait brisé une écuelle ; François passait par i* 
revenant du travail, heureux de retrouver sa 
promise; il entendit ses cris. L’enlever des bras 
de la méchante femme, et la protéger de sob 
corps fut pour lui l’affaire d’un instanft. 

— Misérable ! lui cria-t-il, à l’avenir je voo* , 
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défends de la toucher, Dieu vous rendra le mal 
que vous lui faites. 

Pour toute réponse, la marâtre lui asséna sur 
l’épaule un coup de fléau. 

— Je pourrais vous tuer, dit-il froidement, en 
lui enlevant le fléau des mains; mais je respecte 
votre âge tout en vous méprisant. 

A partir de ce moment, cette femme le prit en 
haine, et elle a essayé plus tard de lui faire payer 
bien cher cette parole. 



/ 



LA DÉCLARATION. 


François et Madeleine allaient promener sou¬ 
vent au bord de la rivière. Là le temps passait 
vite pour ces jeunes gens occupés qu’ils étaient 
à parler de l’avenir. Puis c’était des parties de 
pêcbe, dont Madeleine était le témoin et qui ser¬ 
vaient de prétexte à leur amour ingénieux. 

J’engageai François à dire la vérité à Made¬ 
leine ; l’époque de la conscription approchait, et 
si le sort lui était contraire, il ne pouvait pas 
emporter avec lui un secret qui n’en serait bientôt 
plus un pour ma cousine. 

Une occasion ne tarda pas à se présenter. 

Vers la fin de juillet, j’étais allé aux gorges 
Saint-Georges essayer de pécher quelques triiiteis 
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que je me proposais de vendre à Quillan. Le cou¬ 
rant est en cet endroit très-rapide ; reserrée entre 
deux murailles de rochers taillés à pic, et s’éle¬ 
vant à une hauteur prodigieuse, l’Aude coule en 
bouillonnant, et malheur à l’imprudent qui, peu 
habile à la nage, oserait s’aventurer dans ce 
gouffre. 

Je me trouvais là depuis une heure, et j’étais 
déjà possesseur de quelques poissons, lorsque 
je vis arriver François et Madeleine ; il marchait 
à côté d’elle rouge et emharassé, et ma cousine 
avait l’air d’éprouver aussi un g'rand embarras. 

— Bon, dis-je en moi-même, ce calme an¬ 
nonce l’orag^e. 

J’avais fait la leçon à François. Pendant qu’il 
me remplacerait à la pêche, je devais tout dire à 
Madeleine. L’occasion me servit mieux que le 
projet que nous avions formé. Ils s’assirent tous 
les deux à une distance respectueuse. 

Je riais sous cape de leur naïveté, et je me 
disais qu’à la place de François j’aurais plus de 

hardiesse, lorsque tout-à-coup Madeleine s’é¬ 
cria : 

— Oh ! quelle jolie plante ! 

— Où est-elle? demanda François. 

— Là-bas, près du gouffre du Diable^ ne vois- 
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tu pas ces fleurs qui s’élèvent entre deux pointes 
de rocîier? 

— Les veux-tu ? 

Et, sans attendre sa réponse, se dépouillant de 
sa veste devant Madeleine interdite, il s’élançait 
dans l’eau et nageait vers la fleur. 

Sans cesse repoussépar le courant, il fut obligé 
de s’y reprendre à trois fois. Il parvint enfin à 
arracher la plante, non sans peine, et l’élevaîit 
au-dessus de sa tête, il regagna le bord en na¬ 
geant d’un seul bras. 

— Oh ! merci, mon ami, lui dit Madeleine avec 
un sourire plein de bonté, mais comment te re¬ 
mercier? 

— En m’aimant bien. 

— C’est pas difficile, répondit Madeleine, c’est 
déjà fait. 

— Mais va donc, disais-je en moi-même, en 
feignant de lancer mon mzal^ (1) elle te met sur 
la route. 

— Veux-tu de moi pour mari, lui demanda 
François d’une voix tremblante d’émotion, car 
je t’aime... d’amour. En lui disant ce dernier 
mot, qu’il avait prononcé tout bas, il l’attira à 
lui, et la serra énergiquement dans ses bras. 

(C Filet poui’ la pèche, garni à son extrémité de balles ea 
plomb qui l’entraînent au fond de l’eau. 
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— O François ! murmurait faiblement Made- 
leine défaillante sous Tardent baiser du jeune 
homme, je ne yeux que toi, et sans toi je ne peux 
vivre, 

— Hum ! hum! faisais-je en toussant : je trou¬ 
vais que ma leçon avait porté ses fruits, et je 
m’étais retourné de leur côté en riant. 

Rouges et confus tous les deux, iis s’étaient 
écartés de nouveau comme s’ils avaient commis 
une grande faute. 

— Je vous conseille de vous cacher et d’avoir 
des remords, leur dis-je enriant;_pg7’^^?îjjo?^if^if. (1) 
Il est huit heures; allons manger la soupe, et 
qu’on soit heureux et sm bergougno^ (2) vous 
savez maintenant à quoi vous en tenir. 

(1) Pour un baiser. 

(2) Sans fausse honte. 



VIII 


LE SERMENT 


Le jour baissait, une petite brise courait dans 
les arbres, faisant frémir les peupliers et gémir 
les vieux saules ; à peine si on entendait dans le 
lointain un vieux refrain chanté par quelque 
pâtre dans la montagne, et les aboiements des 
chiens rassemblant le troupeau. 

C’était bien l’heure des confidences pour deux 
amants qui venaient d’échanger leur premier 
aveu ; aussi, la main passée autour de la taille de 
Madeleine, François, tout en marchant, lui par" 
lait à voix basse, et ma cousine répondait par des 

mots entrecoupés. 

Il y avait encore une bonne heure de chemm 
avant d’arriver au village. La lune venait de se 
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lever par dessus T ombre noire que ]Drojette au 
loin la forêt des Fanges (1). 

Non loin dm village, les deux amants s’arrêtè¬ 
rent. J’attendis à distance, mais je ne perdais pas 
un mot de leur conversation. 

— Tu me le jures, disait François d’un ton so¬ 
lennel ; si le malheur veut que je paiie, tu ne 
m’oublieras pas, tu m’aimeras toujours. 

— Je te le jure. 

Ma cousine élevait la main. 

— Je suis à toi pour la vie; par le Dieu qui 
nous éclaire en ce moment, je t’en fais le serment. 
Prends la moitié de ce^bouquet, dit Madeleine en 
partageant les ûeurs qu’elle tenait de François. 
Tu me le donneras le jour de la noce : espérons 
que ce sera bientôt. 

— Dieu me protégera, répondit François; je 
ne partirai pas. 

— Quand tires-tu au sort ? 

— Dans huit mois. 

La jeune fille trembla de tous ses membres. 

— Oh ! je prierai bien D.eu et Notre-Dame de 
Marseille (2), reprit-elle avec confiance, et ils 
m’exauceront. 

(1) Forêt impériale qui commence dans le département de 
l’Ancle ci finit dans les Pyiéiiées-Orienlales, du côté de Candies. 

(2) Dé\ofion aux environs de Limoux. 
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Ils reprirent leur marche, et recommencèrent 
à faire des projets en vue de leur futur établisse¬ 
ment. Enfin, nous atteignîmes le village. 

— A demain, dit François doucement en em¬ 
brassant sa promise. 

— A demain, répondit Madeleine en lui pre¬ 
nant la main. 

— Si vous vous reposiez un peu, dis-je à 
Martin,en l’interrompant. 

— Aussi bien vous demanderai-je encore à 
boire, répondit le conteur. Mon histoire n’est pas 
encore finie, et un peu de vin me rafraîchira le 
palais. 

Je lui passai ma gourde, il but une gorgée à 
la régalade, et mon conteur reprit tout aussitôt 
son récit. 



IX 


LA CONSCRIPTIOK- 


Les huit mois qui séparaient François de la 
conscription furent bien vite écoulés ; le temps 
passe vite quand on aime. 

La guerre avec la Russie venait d’éclater, et on 
disait qu’on appellerait sous les drapeaux tout le 
contingent de la classe de 1854. A cette nouvelle, 
qui sonna comme un gdas aux oreilles de Made¬ 
leine, elle pâlit affreusement et me défendit d’en 
parler à François. 

— Qu’il ne le sache pas, me dit-elle ; je veux 
qu’il aille tirer le sort avec confiance. 

Dans quinze jours tout au plus nous devioixs 
savoir si François serait soldat. 

Madeleine alla trouver M. le curé. 
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— Voilà cinq francs que j’ai amassés, monsieur 
le curé, lui dit-elle ; vous voudrez bien me dire 
quelques messes pour que François ne parte pas. 

En disant ces mots, elle fondit en larmes. 

— Consolez-vous, mon enfant, lui répondit 
M. le curé, et reprenez votre argent; je prierai 
pour vous, Dieu vous exaucera, et il ne vous sé¬ 
parera pas de celui que vous aimez avec tant de 
candeur. Sous peu de jours, espérons-le, je béni¬ 
rai votre mariage, 

Cet espoir, exprimé par M. le curé de cette voix 
qu’il sait rendre si douce quand il parle aux mal¬ 
heureux, cet espoir avait apporté un peu de 
calme dans l'esprit de Madeleine. 

Elle vint le soir me trouver presque contente, 

— Martin, j’ai confiance, tu verras que Fran¬ 
çois sera heureux. 

Je ne voulais pas la détromper ; quelque chose 
me disait que la chance serait contraire. Enfin, 
le g’rand jour arriva. François, sombre et préoc¬ 
cupé, vint me trouver dès l’aube, avec les cinq 
jeunes gens du village que la conscription récla¬ 
mait. Comme fils de veuve, j’étais exempt de 
droit. 

Nous partîmes pour la ville en promettant à 
Madeleine que je m’avancerais le premier pour 
lui apporter la nouvelle. 
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Le temps était affreux; la neige tombait à gros 
llocons, et la courageuse fille voulut nous accom¬ 
pagner jusqu’à la moitié du cbemin. 

— Je t’attendrai ici, me dit-elle, et, s’appuyant 
contre un rocher en saillie qui la protégeait un 
peu contre la bise, malgré nos prières, elle ne 
voulut pas revenir au village. 

A peine arrivés à Quillan, nous fûmes des pre¬ 
miers appelés avec laj6w^55^deBelviane. 

En s’approchant de l’urne, François tremblait 
de tous ses membres, et c’est à peine s’il avait la 
force de tendre le billet pour le remettre à M. le 
maire. 

— N® 6 ! cria l’employé à lëtat civil. Les ge¬ 
noux de François se dérobèrent sous lui, j’accou¬ 
rus pour le soutenir, il était blanc comme votre 
chemise. 

—Vous ferez un beau grenadier, jeune homme, 
lui dit le maire en forme de consolation. 

— Un beau grenadier, répéta après lui l’em¬ 
ployé avec une grosse voix et en riant comme un 
niais. 

— Je l’aurais assommé, tant je trouvais le mot 
hors de propos ; mais ce n'était ni le lieu ni le mo¬ 
ment. J’emmenai François à l’auberge rejoindre 
deux de ses compagnons d’infortune, et je leur 
conseillai de le faire boire un peu pour l’étourdir, 



mais il ne voulut rien, et, la tête dans ses mains, 
il se mit à rêver tristement. 

Je partis aussitôt, car je n’avais pas outlié ma 
pauvre cousine ; du plus loin qu’elle m’aperçut, 
elle m’interrogea du geste et du regard. La tête 
tasse et l’œil morne, j’avançais comme un con¬ 
damné à mort. 

— Eh. tien ? me cria-t-elle quand je ne fus plus 
qu’à quelques pas. 

Je préférai lui faire mal tout d’un coup que de 
prolonger son inquiétude. 

— 6 ! lui répondis-je avec des larmes dans 

la voix. 

Elle devint verte ; ses dents claquèrent et elle 
s’affaissa sur la neige inanimée et raide comme 
une morte. 

Un moment je crus qu’elle avait rendu l’âme, 
mais son cœur battait encore. A certains inter¬ 
valles, son corps était agité par un tremblement 
nerveux. Je l’enveloppai dans ma roulière et, la 
prenant dans mes bras, je la portai jusqu’au vil- 
lag'e, où la nouvelle se répandit bientôt. 

François était aimé de tout le monde; son ca¬ 
ractère doux et obligeant lui avait fait beaucoup 
d’amis. On le plaignait, on s’apitoya sur Made¬ 
leine ; la marâtre seule ne prononça pas une pa¬ 
role. Quand, déposant Madeleine sur son lit, je 
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la priai de lui donner ses soins, un sourire joyeux 
s’était dessiné sur sa figure ang'uleuse, et, à par¬ 
tir de ce moment, je me méfiai de cette femme et 
je me promis de la surveiller; la crise nerveuse 
fit place au délire. 

— François ! criait Madeleine méprenant pour 
son galant et en fixant sur moi ses yeux hagards 
et brillants de fièvre, tu ne partiras pas, je ne le 
veux pas, je te le défends. 
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LES ADIEUX. - LE DÉPART. 


Je passe rapidement sur cette scène de désola¬ 
tion. Le curé vint le lendemain, et il réussit à ra¬ 
mener un peu de calme dans ce pauvre cœur en¬ 
dolori. Ma cousine prit son courag-e à deux mains, 
et, n’attendant plus rien des hommes, elle priait 
Dieu avec ferveur pour éloigner tout danger de 
celui qui était la moitié d’elle-même. 

J’allais de l’un à l’autre. 

— Je me ferai tuer, disait François. 

— Je serai morte avant son retour, ajoutait 
Madeleine. 

J’employais alors le langage delà raison, etjf* 
réussissais quelquefois à leur faire espérer des 
jours meilleurs et leur réunion prochaine si la 
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paix venait à se faire. Il fallut partir. Deux joues 
avant ma cousine vint me trouver. 

— Martin, me dit-elle, on assure qu’il fait Men 
froid dans le pays où François va se battre. Voilà 
six paires de bas de laine; tu lui diras que c’est 
toi qui les lui donnes. Je le connais, il ne les 
voudrait pas. 

Elle s’était arrêtée, l’émotion l’étouffait. 

— Puis, ajouta-t-elle avec embarras, tu lui 
remettras cette bourse en cuir, il y a 20 francs 
dedans. 

— Moi, j’en mettrai 10 de plus, ça fera 30, ré¬ 
pondis-je entbousjasmé de son dévouement, car 
voyez-vous, monsieur, pour qui connaît notre 
pays, 20 francs, c’est une forte somme. 

— Qu’il ne le sache pas, au moins, me fit-elle 
en me menaçant du doigt; si je l’apprends, nous 
nous brouillerons. 

La pauvre fille me donnait ses épargnes de 
deux ans ; je lui promis d’être discret : François 
ne l’a su qu’à son retour. 

Le surlendemain, tout le villag^e était sur la 
route. Les adieux furent déchirants. Le père de 
François, ancien soldat du premier empire, vou¬ 
lut accompagner son fils jusqu’à Quillan. 

— Sers celui-ci comme j’ai servi l’autre, lui 
disait-il, et marche eiu feu comme un troupier 
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fini; on n’en meurt pas, j’ensuis bien revenu, 
moi. 

Sur le seuil de la porte, la vieille mère s’atta¬ 
cha au cou de son fils, et nous eûmes toutes les 
peines du monde à Ten détacher. 

François donnait le bras à Madeleine ; la brave 
fille avait retrouvé tout son courage. Pâle, mais 
résolue, elle affectait de la fermeté pour ne pas 
attendrir son amant. 

Celui-ci se retournait encore une fois pour re¬ 
voir sa mère, et la pauvre vieille femme,épuisée 
d’émotions, allait de nouveau serrer son fils dans 
ses bras. 

— Assez de criailleries comme ça, la femme ! 
s’écria le père Domerc ; partons du pied gauche, 
en avant, marche! 

— Nous parlerons de lui, ma mère, lui cria 
Madeleine ; Martin nous lira ses lettres. 

Le triste cortég'e s’ébranla. 

Le père de François, entête, agitait sa béquille 
d’un air martial pendant que de l’autre main il 
essuyait adroitement une larme qui coulait sur 
ses vieilles moustaches. Je suivais à quelques pas 
et j’aurais voulu voir François déjà à Quillan ; le 
cœur se fond devant de pareilles émotions. 

Arrivés à la sortie du village, le pauvre garçon 



pressa trois fois Madeleine sur sa poitrine ; puis 
la prenant à l’écart : 

— Eeconnais-tu ces fleurs ? lui dit-il en reti¬ 
rant d’un petit sacliet des feuilles desséchées : 
« Tu me les donneras le jour de ta noce, » m’as- 
tu dit il y a bientôt huit mois. Elles sont sur mon 
cœur, le feu de l’ennemi les respectera. 

— Les miennes y sont aussi, répondit ma cou¬ 
sine ; quoiqu’il arrive, elles y sont pour la vie. 

Après ce court entretien, il pressa la main de 
Madeleine, et, sans retourner la tête, il rejoignit 
ses camarades en courant. 

Toute la jeu7iesse^ les accompagmait : les filles 
pleuraient, les mères poussaient des cris à fendre 
l’âme. Seule, Madeleine, les yeux fixés sur sou 
amant, s’était isolée de tout le monde, et, debout 
sur une éminence, ses beaux cheveux en désor¬ 
dre, elle restait absorbée dans sa contempla¬ 
tion. 

— Allons, mes amis, il faut entonner le chant 
des conscrits, dit le père Domerc; ça tue le temps 
et ça fait emboîter le pas. 

Et puis d’une voix encore énergique il avait 
commencé le premier couplet de ce chant si 
triste. L’écho delà montagne le renvoyait à ceux 
qui pleuraient, comme une plainte ou un regret. 
A chaque coude que dessinait la püm-lisse ^ 
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nous voyions le mouclioir de ma cousine s’agiter 
en signe d’adieu. 

Pendant dix minutes, on entendit nos cliants, 
et puis quand nos voix n’arrivèrent plus à l’o¬ 
reille de Madeleine que comme un son affaibli et 
lointain, alors ma cousine se mit à deux genoux, 
elle pria longtemps et se prit à pleurer. 

Le soir de cette malheureuse journée, on ne vit 
personne dans les rues du village, et les gémis¬ 
sements et les pleurs se mêlèrent toute la nuit 
aux rafales du vent qui s’engouffrait dans nos 
montagnes. 

Dans les villages de la plaine où le bien-être 
rend égoïste, dans vos villes, où vous avez, je 
crois, plus de connaissances que d'amis, le départ 
de quelques conscrits passe pour un événement 
très-ordinaire ; mais dans un hameau comme le 
nôtre, qui compte tout au plus trois cents habi¬ 
tants, l’amitié est comme une plante à laquelle 
pousse de longues racines : la misère nous rend 
égaux, et si nous n’avons rien à nous donner 
pour soulager notre infortune, le cœur est au 
moins de la pai’tie, et c’est bien toujours quelque 
chose. 



XI 


UN£ LETTRE DE FRANÇOIS» 


François écrivit du dépôt, et je vous laisse à 
penser avec quelle joie on accueillait ses lettres. 
C’était à la veillée et à la lueur du cMl (1) que 
la lecture se faisait. 

— An’en lettrut (2), lis-nous un ]3eu ça, me 
disait le pèreDomerc. 

J'étais toujours au milieu de la famille grou¬ 
pée autour de moi, tourné du côté de Madeleine, 
qui^ les yeux fixés sur les miens, attendait clia- 
cune de mes paroles comme le laboureur la pluie 
pour les semailles. Madeleine me remerciait d’un 

(i) Sorte de lampion compose de quatre mèclies dont Vcxtrd- 
mité trempe dans rhinlc. 

Allons, toi qui sait lire. 
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regard, et en s’en allant elle me disait toujours : 

— Tu me la reliras demain. 

La brave fille finissait par les réciter de mé¬ 
moire. 

Pendant cinq mois, François écrivit régulière¬ 
ment, et sa dernière nous annonçait son départ 
pour la Crimée. Elle était jdIus longue que d’k- 
bitude et pleine de détails. Nous nous réunîmes 
chez son père; elle était ainsi conçue : 


c< Chers parents, 

cvMa santé est très-bonne, et je souhaite que 
la présente vous trouve de même. Deux compa¬ 
gnies vont partir, et je suis assez heureux pour 

faire partie de la 4”^® du 1®**, qui est désignée 
avec la 3"“^ du même bataillon. Nous sommes 
tous impatients de tanner la peau aux Eusses, 
et nous avons peur que ^occasion ne se présente 
pas aussi vite qu’à l’Alma et à Inhermann, parce 
que le siég'e, à cause de l’hiver, demandera en¬ 
core du temps. Mon capitaine m’a dit comme ça: 

« — Domerc, tu es un bon soldat ; il est mal¬ 
heureux que tu n’aies pas de l’écriture; sanscela» 
je t’aurais fait caporal. 

« Je vais à l’école et je commence à savoir lire. 
Sans la guerre, j’aurais pu bientôt écrire à Ma¬ 
deleine et lui parler de ce qui nous intéresse ton- 
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cliant notre amour, et de la conséquence, quant 
au ton motif. Mais je pense toujours à elle, et 
Bigret, le tamtour qui confectionne ma lettre, 
pourrait vous dire que je lui en casse la tête. 

« Je vous envoie mon portrait colorié ; j’y suis 
en grande tenue, peint par un Parisien qui nous 
attrappe la ressemblance moyennant un paquet 
de tabac de cantine. Qae Madeleine le regarde 
souvent. Le sien est gravé dans mon cœur, et le 
temps n’en effacera pas la couleur. 

« Salut, mes bons parents, à l’avantage de 
TOUS revoir bientôt ; j’aijcelui de vous saluer avec 
respect. 

« Deux g'ros baisers à ma bonne Madeleine. 

<< Mes compliments à Martin. 

« Votre bon fils, 

« François Domerc. j> 


— Ob! comme c’est ça, s’écria le père Domerc 
en reg'ardant le portrait. 

— C’est vrai qu’il lui ressemble, ajouta Made¬ 
leine, qui l’aurait embrassé si elle eut été seule. 

— Trait pour trait, fit la vieille mère toute 
joyeuse. 

Franchement, je vous dirai en confidence 
qu’il lui ressemblait comme une asperge à un 
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navet. Mais je ne voulais pas leur faire de la 
peine, et je fus de leur avis. 

— Voyez-vous, le gaillard, continua le père 
Domerc, comme il parle des Eusses. Ali! si j’é¬ 
tais plus jeune !... 

— Eli bien ! que ferais-tu ? avec tes blessures, 
tu ne peux pas te tenir debout. 

— Silence dans les rangs, la mère ! il y a en¬ 
core assez de force dans ce bras pour teîiiruu 
fLisil. 

— Mais s’il est blessé? dit Madeleine en gémis* 
sant. 

— On n’en meurt pas, cria le père ; il te re¬ 
viendra, ma fille. En attendant, prends le por¬ 
trait, tu nous l’apporteras de temps à autre. Peste! 
quelle tenue 1 c’est ficelé, ajoutait-il en le regar¬ 
dant encore. 

On se quitta en promettant de se revoir pour 
parler de lui, jusqu’à ce qu’une nouvelle lettre: 

vint nous donner de la patience. 









PROJETS DE LA MARATRE. 


Nous étions au mois de janvier 1855. Les 
journaux rapportaient que l’iih^er était bien rude 
en Crimée; depuis deux mois nous n’avions plus 
de nouvelles, et Madeleine, en proie aux soucis, 
pâlissait à vue d’ceil et perdait le sommeil 
D’un autre côté, la misère sévissait plus que 
jamais dans le village. Les vivres étaient bien 
chers et le pain devenait rare. Ma vieille mère 
était malade depuis un mois, et ce que je gagnais 
suffisait à peine pour lui acheter des remèdes. 
J’étais bien triste, et la douleur de Madeleine 
achevait de me désoler. 

Un soir, j’entrai chez elle. Ma cousine mettait 
au lit les enfants. Je trouvai la marâtre accroupie 
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au coin de la cheminée sans feu. La tête dans ses 
mains, elle semblait réfléchir. Quelques mèches 
de cheveux grisonnants s’échappaient de son 
bonnet de serge noire et lui donnaient Tair d’une 
sorcière. 

— Ah! c’est toi, Martin, dit-elle; tu viens lui 
parler de son François. Ça la fera vivre, regarde, 

Elle se leva et ouvrit la huche au pain. 

— Depuis ce matin, elle est vide ; l’homme ne 
m’envoie rien des mines ; il est malade depuis 
huit jours, et les enfants crient, ils ont faim. 

— Je vais vous prendre de milices, lui dis-je, 
c’est tout ce que j’ai, avec une miche de pain. 

Je revins au bout de quelques minutes; elle en 
mang^’ea avec avidité, en offrit h Madeleine qui 
refusa parce qu’elle était souffrante. Le reste fut 
porté aux enfants. 

—^Ça ne peut pas pourtant durer ainsi, me dit- 
elle en s’animant, 

Madeleine venait de descendre. 

— Est-ce que tu crois, lui dit-elle, que je te 
laisserai coiffer sainte Catherine? tu es jeune, 

I 

foidido (1), tu peux trouver un autre galdud qui 
te fera porter de jolies robes et te donnera du 
plaisir. 




(!) Jolie, 
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—De jolies robes! du plaisir! dis-je tout étonné» 
Dites donc, la mère, expliquez-vous, s’il vous 
plaît ; je ne comprends pas. 

— Je me comprends, moi, répondit-elle d’un 
ton bourru. 

Madeleine plaça son doigt sur les lèvres, et, 
derrière sa marâtre, elle me fit sigme de me taire. 

Je sortis inquiet et agnté. Cette femme parlait 
d’une manière sinistre. Je ne pus fermer l’œil de 
la nuit. 

Le lendemain, Madeleine était de bonne heure 
sur le seuil de ma porte. 

— Pas de lettre, ce tuatin ? 

— Non, lui répondis-je. 

Elle regarda tristement le ciel, et remua la tête 
d’un air désespéré. 

— Mais comme tu es belle, avec tes ajuste¬ 
ments du dimanche! lui dis-je d’un air étonné. 

Elle portait son jupon rayé, son corsage en 
drap marron et son joli bonnet de soie noir, gar¬ 
ni d’une ruche en tulle delà même couleur. Ainsi 
vêtue, elle ressemblait à une madone. 

— Nous allons à la ville avec ma belle-mère, 
me répondit-elle. 

— Et que faire? bon Dieu! 

—Vendre ce que j’ai filé pour faire de l’argent. 
Hier, elle a parlé longtemps avec une g-rosse 
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femme qui est venue dans l’après-dînée. Je filais 
dans ma chambre en pensant au pauvre François, 
et j’ai écouté leur conversation. C’est bien mal, 
mais c’est la première fois que ça m’arrive. 

— Continue, lui dis-je avec impatience. 

— Alors, il est arrivé à mes oreilles des choses 
que je n’ai pas comprises. On parlait d’un mon¬ 
sieur qui me voulait du bien; puis cette femme 
a fait voir de l’arguent à la marâtre, et elle lui a 
dit qu’elle l’attendait aujourd’hui. 

L’indigmation me montait avec le sang à la fi¬ 
gure. J’avais peur de comprendre. 

— Et tu iras ? 

— Elle le veut ; tu le sais, elle me battrait, 

— Elle pourrait bien pourtant aller toute seule 
à la ville. Qui soignera les enfants ? 

— C’est ce que je lui disais, et je ne comprends 
pas son insistance pour m’emmener avec elle. 
Viens-y, Martin ; je ne sais pas, mais j’ai peur/.*» 

La pauvre fille se serrait contre moi comme 
pour me demander ma protection. 

— J’irai, ne crains rien ; je ne serai pas loin de 


toi. 
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XIII 


UN MARCHÉ INFAMir. 


Manière était "bien tracassée; j’allais perdre ma 
journée, et elle manquait de tout. Il fallait toute 
l’amitié que je portais à ma cousine pour me dé¬ 
cider à ce sacrifice; mais j allais faire une "bonne 
action ; Dieu ne pouvait que me bénir. 

Je les suivis de loin, et j’arrivai en même temps 
qu’elles à Quillan. Elles traversèrent toute la ville 
et entrèrent dans une petite rue malpropre. Ma¬ 
deleine regardait souvent derrière elle. Elle m’a¬ 
perçut de loin. 

— Je suis là, lui fis-je avec la tête. 

Une petite porte s’ouvrit avec mystère ; je iie 
les vis plus. 

J’avisai une lucarne qui donnait dans une salle 


Lasôe où se passait la scène. La rue était déserte. 
Je me hissai à la force du poigmet, je regardai et 
j’attendis. 

— Voilà qui est bien filé, dit la grosse femme 
d’une voix carressante, en reg'ardant l’ouvrage 
de Madeleine. 

— Nous serons d’accord pour le prix, répondit 
la marâtre, en lançant un regard d’intelligence 
à sa complice. 

— J’ai ici précisément un monsie%f qui s’oc¬ 
cupe beaucoup de ce commerce ; il en achète des 
quantités. Je vais le faire descendre si vous vou¬ 
lez. 

Ma cousine se prit à trembler. 

— Le voici justement, 

Alors je vis entrer un homme d’une cinquan¬ 
taine d’années, rabougri, malingre et mis avec 
recherche. Ses petits yeux gris se fixèrent sur 
Madeleine comme ceux de la couleuvre attirant 
un oiseau. 

— Oh ! la jolie enfant ! s’écria-t-il en donnant 
une petite tape sur la joue de la jeune fille. 

— Vieux tronc pourri ! murmurai-je. 

Ma cousine s’était reculée de quelques pas. 

— Quoi ! mignonne, avez-vous peur de moi. 
dit-il d’un ton de reproche. Je veux faire votre 
bonheur, Madeleine. 
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Il essayait delà prendre par la taille, ses mains 
tremblaient. 

— Acceptez cela, continua-t-il, et il agitait, 
devant les yeux de la pauvre fille, une bourse 
qui rendait un son argentin. 

-Ily a cent francs dedans ! insinua-t-il d’une 
voix carre SS ante. 

Ma cousine prit la bourse et la foula sous ses 
pieds. 

— Que tu es cruelle ! Va je ne serai pas cbiclie 
envers toi, Madeleine chérie ; je t’aime comme 
im fou, et s’il me fallait marcher sur le feu pour 
aller jusqu’à toi, j’y courrais gaiement les pieds 
nus. 

Les deux femmes avaient disparu, et le vieux 
débauché s’avançait toujours vers Madeleine. 

La pauvre petite s’était blottie dans un coin, 
et les yeux en feu, la tète haute, elle s’était ar¬ 
mée des ciseaux qui pendaient à son clavier, et 
défiait du regard et du geste celui qui voulait la 
déshonorer. 

— Il est temps de nous montrer, pensais-je; 
d’un coup de pied j’avais fait voler la porte en 
éclats, et j’entrai furieux dans l’appartement. 

— Misérable coquin, criai-je au monsieur^ en 
me précipitant sur lui. 

D’une main je l’avais appliqué à la muraille, 
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de l’autre je lui étreignaie le cou ; ses dents cla¬ 
quaient de terreur, ses yeux étaient injectés de 
sang*, je l’étranglais ; 

Je craignais de l’avoir étouffé, et je le laissai 
aller. Son corps s’affaissa le long du mur comme 
un sac de blé. 

Au bruit les deux femmes étaient accourues. 

— Tu la paieras cber celle-là, me dit la maîtresse 
de la maison. 

— En voulez-vous autant, répondis-je à la 
grosse femme, vous n’avez qu’à parler. 

Je tendais mon bras dans sa direction. Elle 
voulut me prendre par la douceur. 

— Veux-tu 50 francs, et tu t’en iras, le Mi- 
sieuT te les donnera ; il est si g*énéreux. 

A ces mots la colère me reprit, et saisissant ia 
marâtre d’une main et la grosse femme de l’autre, 
je les jetai sur le vieux débauché, qui tout en me 
traitant de rustre, réparait le désordre de sa toilette 
un peu chiffonnée par mes gourmades. 

Ils tombèrent tous les trois pelotonnés, et je 
les entassai dans un coin comme le fumier (tue 
l’on retourne. Quel saut périlleux ! j’en ris encore. 
Me souciant fort peu que les voisins accourussent 
à leurs cris, je disparus avec Madeleine, et nous 
étions bientôt dans la campagne. 

— Il est bien entendu que tu ne reviens pas 
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chez ta marâtre. Je vais écrire h ton père, et en 
attendant je vais te log*er chez le père de Fran¬ 
çois. 

O 

— Oh! tant mieux, me répondit-elle, en me 
pressant les mains qu’elle baisait dans sa recon¬ 
naissance, Comme ça, je pourrai donc coucher 
sous le même toit qu’il a habité. 

En arrivant au village, je racontai l’histoire; 
on attendait la marâtre pour la huer ; elle ne ren¬ 
tra que dans la nuit, et elle fit bien. 

Ma cousine fut reçue à bras ouverts par la fa¬ 
mille de son promis. 

— Tu feras du fil avec ma femme, dit le père 
Domerc, et puis, quand il y en a pour deux, il y 
en a pour trois. 

Cependant, Madeleine changeait à vue d’œil. 
Le silence de François devenait inquiétant; mais 

elle espérait toujours et luttait contre le déses¬ 
poir. 


S 
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NOUVELLES DH CRIMÉE; 


L’hiver s’écoula dans ces alternatives. Enfin, 
par une belle journée d’avril, François écrivit. 
L’hiver avait été bien rude, disait-il, et il avait 
essayé de faire passer de ses nouvelles, mais le 
tambour Big'ret avait été blessé, et il lui avait été 
bien difficile de se procurer du papier et un nou¬ 
veau secrétaire, car ils avaient eu de bien man- 
vais jours à traverser. Il avait eu le bonheur de 
ne pas recevoir de blessure « et si comme c’est 
probable, ajoutait-il en achevant sa lettre, l as¬ 
sant est donné à l’automne prochain, et que j aie 
la chance qui m’a accompagmé jusqu’à ce jour, 
il est probable que je serai l’année prochaine près 
de ma bonne Madeleine, car on dit que la paix se 
fera à cette époque. » 
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Après cette lecture, tout le monde fut content , 
à la maison. 

Madeleine reprit un peu ses couleurs, le père 
Domerc sa gaîté, et la vieille mère recommença 
à parler plus que jamais du mariage de François 
avec ma cousine. 

— Comme vous allez être heureux ! disait la 
vieille. Quand il sera revenu comme vous allez 
vous aimer ! Oh ! non, Dieu ne me fera pas mourir 
avant que j aie bercé, torché, emmailloté etman- 
g’é de baisers un de ces petits chérubins du ciel, 
qui font tant de bruit et qu’on voit grandir comme 
de jeunes pins. 

— Assez de bavardage, la femme, répondit le 
père Domerc; pas de projets; laisse-le revenir 
d’abord. La pauvre vieille femme se taisait, pous¬ 
sait un soupir, et pour se consoler regardait sa 
future belle-fille qui tricotait une paire de bas 
pour le père Domerc. 

L’été allait finir. Vers la fin d’août, nous eûmes 
encore une lettre. L’assaut allait être donné, pen- 
saitFrançois, dans le courant de septembre, c’était 
l’opinion générale; et il était impatient comme 
tous ses camarades d’en finir avec les Russes. 

D’après le journal que m’a luM. le curé dit, le 
père Domerc, il y aura des casquettes de reste. 
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Mais c’est fini, je ne crains plus rien pour Fran¬ 
çois, il en réchappera. 

— Tu es bien tranq[uille toi, lui répondit sa 
femme. 

— Parce que je sais ce qu’il en est, et que son * 
régiment ayant été souvent de tranchée pendant j 
rhiver, on voudra envoyer des troupes fraîches. ] 

— Peut-être, répondit Madeleine avec son bon 

sons habituel ; comme on sait maintenant ce quÜ 
peut faire, on voudra au contraire des troupes : 
aguerries, j 

Bah ! répondit le père, parions qu’il ne sera | 
pas de l’assaut. j 

— Qu’en savez-vous ajoutai-je. Tenez, ne pa- ? 

5 

rions pas pour des raisons aussi sérieuses. 

— Tu as raison, toi, Martin ; mais avec la 
vieille, me dit-il, en désignant sa femme, il faut 
toujours discuter. 

Il bourra sa pipe avec humeur, et en aspira la 
fumée, en la lançant en l’air méthodiquement, et 
en mesure. 

M. le curé nous fit une longue lettre qui arra¬ 
chait des larmes ; il recommandait à François de 
ne pas se prodigmer, de faire tout simplement son 
devoir, si le sort désignait son régiment pour 
l’assaut, de penser qu’il avait une famille inquiète 
qui priait pour sa conservation, et que sa mort 
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serait le coup de grâce pour celle qui ne vivait 
que par lui et pour lui. 

J’allai la jeter à la ville, et nous attendîmes 
dans les transes, Sébastopol fut pris, et mieux que 
moi, monsieur, vous connaissez les détails de ce 
beau fait d’armes. Ce qu’on rapportait de la lec¬ 
ture des journaux nous donnait à tous cbair de 
poule. Trois mois s’écoulèrent, rien. 



XV 


t’EXTRAIT MORTlîAmE^ 


Un jour de décembre, je m^en souviendrai ton-r 
jours, je m’étais levé soucieux et avec un poids 
sur l’estomac. J’allais partir pour conduire .des 
radeaux jusques à Carcassonne. Il était sept 
heures du soir, je rencontrai le facteur. 

— Où vas-tu ? me dit-il. 

— Chez le père Domerc. 

— J’y vais aussi, j’ai une grosse lettre pouî 
lui. 

— Hein? lui fis-je avec une voix altérée. 

— Je crois, me dit-il avec mystère, que c’^est 

quelque chose de mauvais concernant François 
» 

y a un cachet noir, et ça pèse beaucoup. 
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— Viens vite, lui dis-je; au moins, pensai-je, 
que Madeleine n'y soit pas ! 

Ma cousine rangeait quelque chose dans la 

chambre. 

— Sortez, criai-je au père Domerc. 

Je pris la lettre en tremblant, je T ouvris et je 
lus. 

C’était son extrait mortuaire !... 


Il y avait dans l’enveloppe une lettre de son 
capitaine. « Je l’ai vu tomber, disait-il, il est 
mort en brave. Je perds un de mes meilleurs sol¬ 
dats. » Mais chose singulière! on n’avait pas re¬ 
trouvé son corps. 

Le pauvre vieillard chancela, il s’appuya sur 
moi, et d’un voix tremblante : 

— Voilà qui m’achève, me dit-il, comment 
l’annoncer à la femme, à cette pauvre Madeleine 

Puis se reprenant : 

— Ah! maudits Bussions, si j’avais vingt ans ! 
et sa fig‘ure rouge de colère, exprimait une ar¬ 
deur que son âg’e trahissait. 

Nous rentrâmes à la maison après avoir résolu 
de l’annoncer avec ménagement à la pauvre mère 
et à ma cousine. Mais Madeleine avait entendu 
nos voix, et nou.s avait aperçus par la fenêtre. 
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—Il y a une lettre, dit-elle en descendant] oyeuse 
l’escalier quatre h quatre. 

— Non, lui répondis-je, je l’aurais déjà dit. 

— Certainement, ajoutaitle pèreDomerc, d’un 
air contraint; nous te l’aurions déjà dit. 

— Mais tu la tenais à la main, cria-t-elle avec 
force. Je l’ai vue, vous me trompez, François est 
blessé. 

Nous g’ardions le silence. 

— Il est mort !... mais répondez... répondez, 
continuait-elle en allant de moi au père de Fran¬ 
çois. 

Nos larmes répondaient pour nous. La mère 
avait déjà compris. Alors, quand ma cousine eut 
lu dans nos regards l’affreuse vérité, s’élançant 
d’un bond dans le village, elle courut droit au 
précipice qui borde la route, les traits boulever¬ 
sés et les yeux sortant de l’orbite. Je la suivais 
de près, il était temps, elle était déjà à un mètre 
de l’abime quand je réussi's à la rejoindre, 

J’eus facilement raison de ses efforts désespé¬ 
rés, et je la conduisis à la maison. 

Pendant deux mois, elle resta folle. Puis comme 
il est écrit qu’on ne doit pas mourir à la suite de 
pareilles épreuves, elle redevint calme, résignée, 
mais sombre et restant quelquefois buit jours 
sans proférer une parole. Lajiremière fois quelle 
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reprit sa place à la table de ses parents d’adop¬ 
tion, les larmes coulèrent avec abondance et per¬ 
sonne ne put inang’er. On m’avait invité, car moi 
seul avais un peu d’ascendant sur Madeleine. 

— Viens là-liaut, mon bon Martin, me dit-elle 
après le souper, avec sa petite voix douce qui va 
droit au cœur. Je la suivis. 

— Vois-tu, me dit-elle, voilà les fleurs qu’^^ 
m’avait données. Je les ai mises au-dessus de 
son portait. Là, tous les soirs, je prie, et je de¬ 
mande à Dieu qu’il me prenne bientôt, pour aller 
le rejoindre au ciel. 

— Allons, Madeleine, du calme, lui disais-je, 
tu fais du mal à tes parents, sois plus forte que la 
douleur. 

— Ab.! c’est facile à dire, tu n’as jamais aimé, 
toi ! 


A cela je n’avais rien à répondre et je baissais 
la tête. Je comprenais tous ses regrets. 

Peu à peu cependant la douleur fît place à la 
mélancolie. La pauvre fille se tournait vers Dieu, 
et M. le curé entreprenait de guérir les plaies 
d’un cœur en prêcliant la soumission aux décrets 
de la Providence. 
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XVI 


RETOUR DE DEUX SOLDATS DE CR NTÊB. 


Nous étions au mois de mai 1856. 

La nature avait revêtu sa parure de fête, par¬ 
tout de la verdure, partout des fleurs qui nais¬ 
saient h la vie, il était sept lieures du soir. Les 
oiseaux célébraient par leurs chants la fin d^une 
belle journée, et les grillons dans les blés jaunis¬ 
sants mêlaient leur cri-cri joyeux aux coasse¬ 
ments mélancoliques de la rainette dans les jon- 
quiers. 

A ces calmes heures des nuits sereines, on se i 
prend facilement à rêver, et l’amour revient vers 
le passé, réveille les vieux souvenirs et recompose ^ 
dans le cœur les traits de ceux qui ne sont plus. 

Ainsi faisait Madeleine ce soir-îà; et assis à 
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côté d’elle devant la porte du père Domerc, je 
pensais au pauvre François, en respectant le si¬ 
lence de ma cousine. 

L’angélus sonna la prière. Elle se mit à deux 
genoux, et Dieu seul sait pour q^ui elle pria. 

Pendant quelle remplissait ce pieux devoir, 
je vis venir à moi deux Lommes conduits par un 
enfant du village qui semblait leur indiquer la 
maison. Ils approcbaient lentement, car l’un 
d’eux marchait avec peine en s’appuj^'ant sur le 
bras de son camarade. 

C’étaient deux soldats en congé. 

— C’est ici chez le père Domerc, dit l’enfant, 

— Merci, gamin, répondit celui qui soutenait 
l’autre, 

— Obé! père, ériai-je, on vous demande, 

Madeleine reg*ardait étonnée. 

— Qu’est-ce qu’il y a? on j va, on y va. 

Le bonhomme allait se coucher. 

— Des soldats chez moi, ajouta-t-il avec satis¬ 
faction, entrez, mes amis, et soyez les bienvenus. 

— Bonsoir la compagnie, fît celui qui était va¬ 
lide, en saluant tout le monde, car nous étions 
entrés à leur suite. 

— Pour lors, mon ancien, continua-t-il en s’a¬ 
dressant au père Domerc, voici la chose. Je suis 
de Caudiès, et mon camarade aussi. Comme l’é- 
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tape sera longue demain, nous avons profité de 
Toccasion d’un roulier qui nous a portés au-delà 
de Belviane, il se trouve que mon camarade est 
très- fatigué, à cause de ses blessures, et que 
nous étions des intimes du pauvre François, 
votre fils. 

— Vous l’avez connu, s’écria vivement le père 
Domerc troublé. 

Madeleine ne perdait pas une parole. 

— Minute, ne m’interrompez pas, mon ancien, 
nous avons demandé au roulier, ousque c’est 
Axât? il nous a indiqué notre route, alors nous 
avons dit : Faut aller voir le père à François; 
nous lui parlerons de son fils, nous casserons une 
croûte, et après avoir bien dormi, nous aurons 
moins de chemin à faire, et le camarade s’en 
trouvera mieux. 

Le blessé baissait la tète. L’obscurité qui ré¬ 
gnait dans l’appartement m’empêchait de distin¬ 
guer ses traits, mais je l’avais vu tressaillir a plu¬ 
sieurs reprises. 

— Vite, la femme ! vite, Madeleine î procurez- 
vous des œufs, faites une bonne soupe d’ail, 
donnez du bon fromage. Nous ne sommes pas 
}*iches, mes amis, mais c’est offert de bon coeur. 

— Je vais chercher une bouteille de vin cliez 
M, le curé, il me la donnera. 
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J’étais bien vite de retour. J’en rapportais 
deux. 

Madeleine alluma le caUL Les deux femmes 
préparaient le souper ; le blessé, la tête basse, n’a¬ 
vait pas encore prononcé une parole, Tautre par¬ 
lait touj ours. 

— C’était un bon soldat, mon fils, n’est-ce pas, 
jeune homme ? 

— Il serait décoré maintenant. 

— Ah! quel guignon! mon pauvre François, 
s’écriait le père Domerc. 

— Mais votre camarade ne parle pas beaucoup, 
dis-je, comme frappé de ce silence obstiné. 

— C’est pas étonnant, voyez-vous, il souffre 
beaucoup, blessé à l’attaque du Grand-Eedan, il 
a eu la figure comme labourée par des éclats 
d’obus; malgré ça, il se battait comme un lion. 
Il a reçu une grêle de balles dans sa capote, et, 
couvert de sang, il restait toujours au poste de 
l’honneur. Ma foi 1 un coup de fusil dans les yeux, 
et une baUe qui lui a fracassé l’épaule l’ont mis 
hors de combat. Il est tombé à demi-mort, il n’en 
‘ valait pas mieux. Fait prisonnier, il vient d’être 
échangé à la paix, et il rentre chez lui aveugle, 
et horriblement défiguré. 

— Pauvre garçon! s’exclama Madeleine avec 
intérêt. 
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— Tonnerre ! et il n’est pas décoré ! crialepèrtf 
Domerc. 

— Il l’attend tons les jours. Le général qm 
commandait notre "brigade, lui a promis de s’in¬ 
téresser à lui, et comme il est bon celui-là, ü 
tiendra parole. Mais ce qui lui donne du soucia 
ce n’est pas tant son infirmité et sa triste figure, 
c’est autre chose - 

— Eb ! quoi donc? demande-je intrigué; il 7 
a de quoi pourtant. 

L’aveugle parut alors prêter une grande at- , 
tention, et je l’entendis respirer avec force. 

— Voici, il a laissé au pays une promise qui ? 
est une perle de beauté; lui aussi faisait un joli 
soldat avant ses blessures. Il aime cette jeune j 
fille comme un fou, mais il se demande si sa [ 
maîtresse voudra de lui pour mari, maintenant [ 
que le voilà si tristement accommodé. | 

— Si elle ne le veut plus, répondit ma cousine \ 
avec feu, c’est qu’elle ne l’a jamais aimé. Âbl si 
mon François m’était revenu sans bras ni jambes^ 
je n’aurais voulu que son cœur, moi, et jel’aurais 
aimé encore plus qu’autrefois, si c’est possible. 

Madeleine, à ce souvenir, fondit en larmes et 
eacba sa tête dans ses mains. 

A ces mots, l’aveugle tendit les bras vers Ma¬ 
deleine, il voulut parler, la voix expira sur ses 
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lèvres. Je le vis ouvrir sa capote et tenir sa main 
dans sa poitrine. Il se leva, son camarade le con¬ 
duisit vers ma cousine, et là, ému, oppressé, il se 
mit à deux genoux et offrit à Madeleine un bou¬ 
quet de fleurs desséchées. 

— Lui ! c’est lui, mon François ! 

Et ma cousine, éperdue, couvrait de caresses 
et de baisers la figure, les mains, les cheveux de 
celui qui, pour elle, semblait revenir à la vienne 
seconde fois. 

Le pauvre garçon s’était évanoui, l’émotion 
avait épuisé ses forces. Ah! monsieur, un tigre 
aurait pleuré. Il fallait voir cette vieille mère 
soutenir la tête de son fils et baiser ses nobles ci¬ 
catrices, le père Domerc sauter de joie et retrou¬ 
ver tout d’un coup la légèreté de sa jeunesse. On 
n’entendait que des cris, des pleurs, des éclats de 
joie, et au milieu de ce bruit la voix de Made¬ 
leine qui appelait son amant et lui disait de lui 
parler ; enfin, nos soins le firent revenir à lui. 

— Pardon d’avoir douté de toi, et merci pour 
tout le bonheur que tu me donnes, Madeleine 
bien-aimée ; je peux mourir maintenant. 

— Non, tu vivras et nous serons heureux, ré¬ 
pondit ma cousine. 

Les baisers recommencèrent encore. Tantôt 



1 









118 

c’était le père Domerc, tantôt la mère, tantôt 
Madeleine. 

— Çà, voyons, ce nest pas tout, dit le cama¬ 
rade de François. Dans ce monde, des reconnais¬ 
sances pareilles retournent singulièrement l’es¬ 
tomac ; faut se suLstanter à taWe, n’est-ce pas, 
l’ancien? 

- - Oui, s’écria le père Domerc, à table et vhe 
la joie ! 

Le dîner fut d’une gaîté folle, François, assis 
à côté de Madeleine, l’écoutait parler avec re¬ 
cueillement comme s’il recommençait une nou- 

« 

velle existence en entendant cette voix chérie. 

Le malheureux ne voyait pas sa Madeleine, et 
une larme suivait cette pensée et roulait le long 
de ses joues creusées par le chagrin. 

Quand Madeleine devinait sa peine, elle le ser¬ 
rait dans ses bras comme pour lui rappeler qu’elle 
était là à côté de lui, et que désormais aucnn 
obstacle ne les empêcherait d^être réunis. 

Bientôt on choqua les verres ; le père Domerc 
fêtait le vin de M. le curé et le camarade de Fran¬ 
çois était toujours en avance. 

— Dites donc, père Domerc, dit-il en regar¬ 
dant le vieux soldat, je parie que vous ne savez 
pas à qui vous avez affaire ; vous ne me coji;- 
naissez pas, 
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— Pour ça, non. 

— C’est moi Bigré, fit-il en se rengorgeant; 
Bigret, tambour à la 4® du l®**, né natif de Poi¬ 
tiers. Je me suis dévoué à votre fils. Congédié 
défînitiveinent, je me retire dans mes foilliers, 
mais j’ai voulu faire la conduite au camarade. 
C’est moi qui ais inventé la frime de Caudiés et 
toute la balançoire, à cette seule fin de vous an¬ 
noncer la chose plus naturellement et d’épargner 
votre sensibilité. 

— Vous êtes un brave garçon, donnez-moi la 
main. Vous touchez celle d un vieux delà vieille. 

— Oh ! je le sais. 

— Allons, Bigret^, à la santé de l’empereur ! 

— Vive l’empereur! crièrent-ils tous les deux. 

Toute la soirée fut employée par François et 
Madeleine à se raconter bien des choses, leurs 
douleurs, leurs ang’oisses et leurs plus secrètes 
pensées, alors qu’ils étaient; séparés. 

Le père Domerc racontait ses campagnes à Bi¬ 
gret, il en était au passage de la Bérésina ; il 
avait déjà tué huit Russes, et il serait ayrivé à la 
douzaine, quand minuit vint à sonner. 

— Vieux, tu as trop bu, lui dit sa femme. 

— C’est que j’en ai perdu l’habitude, sans 

cela. d’ailleurs, silence dans les rangs, 1 ê^ 

femme! j’ai fêté un beau jour. 
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Bigret lui prêta Tappui de son bras, et une 
demi-heure après, tooit le monde dormait dans 
cette maison où naguère encore habitait la dou? 
leur. 



XX 7 


LE NtARlAGE. — LA GUÉRISON, 




Un mois n’était pas écoulé que François épou¬ 
sait Madeleine, et tout le village assistait h leur 
mariage, se réjouissant d’un bonheur qui leur 
était bien dù. 

François vient d’être décoré, réformé à cause 
de ses blessures, il a une pension de 600 fr., 
plus, le père Domerc, comme ancien militaire de 
l’empire, touche aussi 150 fr., cela donne à vivre 
à toute la famille. 

— Sa fortune est faite, à ce brave François, 
ajouta naïvement Martin, mais il n’est pas com¬ 
plètement heureux; il ne peut pas voir Made¬ 
leine. 
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— Mais enfin,, le mal n’est pas sans remède, 
que dit le médecin ? 

— Il espère pouvoir le guérir. 

— J’irai le voir en repassant par Quillan, et je 
saurai à quoi m’en tenir ; votre récit m’a touché, 
et le sort de ce jeune cotiple m’intéresse. 

— Ça n’empêclie pas, me dit Martin en cli¬ 
gnant de l’œil, que, dans le même cas, une belle 
demoiselle de la ville n’aurait pas voulu d’ua 
homme défiguré et aveugle. 

Je n’osai pas répondre à Martin que, de nos 
jours, chez nos belles dames, la crinoline tenait 
plus de place que le sentiment, et pourtant, je 
l’avoue à ma honte, cette réponse se présenta 
tout d’abord à mon esprit. 

Je me contentai de sourire. 

— Adieu, Martin, lui dis-je en lui pressant la 
main, merci pour votre bonne histoire ; vous êtes 
un digne et honnête garçon. Nous nous rever¬ 
rons l’année prochaine. 

— Qu’elle passe vite alors, et que Dieu vous 
accompagne. 




De retour à Quillan, je voulus voir le docteur 
qui soignait le pauvre François. 


— La rétine, me dit-il, n*a pas été atteinte. 
[1 s’agit d’opérer une révulsion sur le nerf op¬ 
tique à l’aide de moxas ou d’exutoires. Selon 
moi, la guérison est probable, c’est ma convic¬ 
tion. 


— Si votre espoir se réalise, monsieur le doc¬ 
teur, écrivez-moi cette bonne nouvelle. 

— Je vous le promets, me répondit-il. 


J’écrivis à Martin, pour lui transmettre l’opi¬ 
nion du docteur, et faire prendre patience au 
malheureux aveugle. 


Deux mois après, j’ai reçu la nouvelle de sa 
guérison. 

Alors j’ai pensé à la joie de François et de Ma¬ 
deleine ; et au milieu des ambitions mesquines 
de la ville, des aspirations bruyantes de la foule 
à la fortune et aux honneurs, j’ai vu par le sou¬ 
venir, passer devant mes yeux charmés, ces deux 
pauvres villag’eois, types accomplis de dévoû- 
ment dans le malheur, de gTâce ingénue dans 
l’amour. 
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J’ai voulu leur consacrer quelques lignes. 

r 

Il fallait écrire avec le cœur. Peut-êtré avais-je 
trop.présumé de mes forces ; le lecteur sera in¬ 


dulgent, car si Tintention de Tapitoyer suç leurs 
infortunes est une excu3^:«rfd^nte, il compren¬ 
dra ma témérité, et crois absous, 



